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„Spowiedź pomordowanego” 

Noc 11/12 lutego 2022r. 

W mroku nocy rozległ się głośny wdech spragnionego przez dziesiątki lat 

pomordowanego...Jego płuca, usta, ciało potrzebowały tego wdechu bardziej niż głodny 

chleba...Mundur jego ociekał błotem koloru granatowego, tył czapki dziurawy od kuli...Powstająca 

z dołu postać zbliżała się do mnie... Jej ziemista twarz  stawała się coraz wyraźniejsza i dopiero 

teraz spostrzegłem, że układa usta do mowy... Wtem usłyszałem wołanie... „Zakopali mnie 

żywcem! Kula jest tu! Spójrz, chłopcze, w mej głowie! Kilkadziesiąt lat... Tyle tu czekałem. Czy 

świat o mnie, o nas zapomniał? Czy ktoś kiedykolwiek się dowie? Jestem tutaj- wołałem 

niesłyszalnym głosem!” Patrzyłem z przerażeniem. Bałem się, w końcu sam na sam ze zjawą 

w środku nocy, na obcej ziemi w nieznanym lesie. Postać podeszła bliżej, wyciągnęła rękę w moją 

stronę. Poczułem, jak coś wkłada mi w dłoń...O Boże!- zawołałem przez sen- Polski orzeł 

na zardzewiałej i przybrudzonej odznace policyjnej i list nigdy niewysłany... „Przekaż go mojej 

Polsce! Powiedz, że do ostatnich chwil stałem po Jej stronie”....Otworzyłem oczy, usiadłem 

na łóżku...Przez chwilę sam zatraciłem się... Czy to był sen, a może prawda? Wczorajszy 

wywiad...to wszystko, co usłyszałem, zobaczyłem...Sen był tak realistyczny! Wyraźnie widziałem 

jego twarz, pamiętam ton jego głosu...Nie chcę zastanawiać się dłużej. Jestem Polakiem, 

świadomym Polakiem, od lat poszukującym prawdy o katyńskim mordzie... Tylu moich 

rówieśników nie usłyszało, nie zobaczyło tego, co ja wczoraj w trakcie 

wywiadu....A powinni...Te słowa, obrazy...Wszystko to mówi więcej, niż krótka informacja 

w podręczniku.... 

 

1 marca 2022r. 

 Zimny marcowy poranek. Szkolne mury nadal jeszcze powiewają chłodem. Stoję sam 

na środku szkolnej sali otoczony sztalugami. Mnóstwo drastycznych zdjęć. Z zamyślonymi oczami 

podchodzę do jednego z nich, spoglądam na nie. Wtem słyszę znany już mi głos. 

- Spójrz, Maćku! Też mam taką dziurę...- smutnym tonem wypowiedzianym zza moich pleców 

wyszeptał mężczyzna w granatowym, przybrudzonym mundurze.- Ale to nie moja czaszka- 

dodał. 

- Ty to rozpoznajesz?- zapytałem, jakbym od umarłego oczekiwał nadprzyrodzonych mocy. 

- Maćku, przypatrz się uważniej! Mam tylko jedną dziurę- zdjął czapkę, odwrócił się do mnie tyłem. 



Ze świeżej jeszcze rany sączyła się krew. 

- Boże! Pochowali cię żywcem! Inspektor Zając mówił, że byli i tacy. Kula pewnie tkwi nadal 

w twojej głowie- powiedziałem smutnym i przejętym głosem. 

- To nic, Maćku! Teraz to już nie boli. Bałem się, wiesz? Ile ty masz lat w ogóle? 

- Czternaście- odparłem, nie rozumiejąc sensu pytania. 

- Niewiele więcej miałem. Dziewiętnasta wiosna przypadała tego roku. 

Milczałem. Czułem, że potrzebuje po latach ciszy wylać swe żale. Po krótkiej ciszy zjawa zbiera się 

w sobie. Ociera łzę...tak przynajmniej mnie się wydaje. 

- Wiesz, jak się bałem. Niby dorosły, a dłoń mamy w swojej poczuć chciałem. Tak bardzo 

potrzebowałem wtedy ukryć się w jej ramionach. A tu...- zjawa ucięła, a twarz jej przybrała wyraz 

złości, obrzydzenia, a zarazem smutku i cierpienia- Bydlęce wagony, więźniarki. Nagle ostry 

promień światła oślepia me oczy. Słyszę tylko „Bystrieje, dwigatsa, uchoditie” (szybko, wysiadać, 

wynocha). Podnoszę głowę. Same czerwone gwiazdy pośrodku rozległego lasu. Dookoła nic, jeno 

doły.  Kilku z nas jeszcze próbowało...Na próżno. Związali ich ręce, a sznur opletli wokół szyi. 

Ja nie próbowałem. Ja już dzień wcześniej ze swym krótkim życiem się pożegnałem. Mocnym 

uderzeniem z lufy broni zostałem jak bydle zagnany nad doły. Boże! Nie! To Janek z krwawiącą 

raną z przodu głowy! 

- Kula przeszła na wylot- przerwałem ciszę- Nie cierpiał. Chociaż tyle- dodałem, pamiętając słowa 

Pana Pawła z wcześniejszego wywiadu. 

Kontynuował, jakby moich słów nie usłyszał wcale. Miał takie nieobecne oczy. 

- Stoję nad tym dołem- patrzył daleko przed siebie, jakby widok ten ukazywał się jego oczom gdzieś 

tam w oddali- pogodzony ze swoim losem. Słyszę jego kroki. Jest coraz bliżej. 

Nagle...cisza...Słyszę bicie swego serca. Wszystko jak w zwolnionym tempie. Zamykam oczy. Kat 

oddaje strzał...Nie czuję nic... Czy tak wygląda koniec? Otwieram oczy. Dalej stoję nad mogiłą 

moich w niedoli braci. Pusty magazynek. Słyszę odgłos dotyku jego dłoni na gorącej od strzałów 

broni. Dłoń odciąga zamek... Chwila na przeładowanie broni...Trzask! Jezu! Jak to boli! Ciało 

me upada bezwładnie do dołu. Czekam na śmierć, niech mnie z tego bólu wyzwoli. Wszystko 

słyszę. Cisza...Po chwili znowu słyszę te same kroki i krzyki „Tot jeszczo w żywych” (ten jeszcze 

żyje). Jego kompan dodał „Astawitie jewo, srazu budiem zakopywat jamy” (Zostaw go. I tak 

zaraz zakopujemy wszystkie doły)... Potem czuję tylko, jak ziemia wypełnia mi usta, dotyka każdej 

cząstki mego ciała. Koparka zamilkła, jeszcze ostatni strzał....A więc i jego dopadł ten ostatni 

katyński pocisk! Potem tylko przez lata pisk ciszy...- zjawia przerywa, jakby ktoś wyrwał ją 

z letargu. 

 

Miednoje, 2 kwietnia 1940r.  



To już ostatnie wpisy moje. Jutro nasza kolej. Ostatnia nocka to w moim życiu. Powinienem 

dawno spać, wiem, Mamuś, ale nie mogę. Dziwne uczucie, kiedy całe życie staje przed oczami. 

Zawsze myślałem, że to na chwilę przed....Kres przecież nie aż tak bliski...Chciałbym widzieć 

w oczach Taty… Uznanie...Miałbym wtedy pewność, że zrobiłem wszystko, co mogłem zrobić 

dla mego kraju, rodziny, Ojczyzny mych przodków.  

Najdroższa Mamo! Mam nadzieję, że odczytasz me słowa w wolnej już Polsce, a Stefanek 

będzie wtedy przy Tobie. Braciszku mój kochany, bądź chlubą dla swej Mamy i Taty, tylko Ty 

im teraz pozostałeś. Pisząc to, mam w głowie widok Ciebie bez dwóch ząbków z przodu, 

kiedy uśmiechasz się, z dumą patrząc, jak kroczę w mundurze. 

 Mamuś droga! Nawet nie wiesz, że pokazałaś mi, jak nie bać się śmierci. W ciemności nie 

widzę mroków, modlitwa, której mnie nauczyłaś daje ukojenie... Wiem, że Ona jest przy mnie. 

W kieszeni munduru ten sam obrazek od początku.  Pamiętasz, Mamuś, jak mi go dałaś? Pierwszy 

dzień służby, pobłogosławiłaś mnie czule i wcisnęłaś w dłoń Jej wizerunek- wizerunek Matki 

wszystkich ludzi. To do niej ostatnie słowa wypowiem „...Teraz i w godzinę śmierci. Amen” 

Pamiętam, jak mówiłaś, że kiedy rodzi się dziecko, matka na zawsze związuje z nim swe losy. 

Dopóki pamięć ma jest w Twoim sercu, jestem żyw....Mów do mnie, Mamuś, kiedy zasypiasz. Będę 

to słyszał. Nie odpowiem Ci, przepraszam, ale mów, nie przestawaj, Twój głos mnie zawsze koił. 

Możem i za duży, ale opowiedz mi czasem, jak Tatuś walczył w wielkiej wojnie.  Uwielbiałem 

te chwile, kiedy ojczulek zostawiał mundur, a ja się w niego ubierałem. Zdarzyło się czasem dorwać 

tatusiową broń. Nie martw się, magazynek był pusty, Tata zawsze o to dbał. To wtedy rodził się we 

mnie ten obowiązek- obowiązek wobec Ojczyzny. 

Pomóż, Mamo, aby o mnie nie zapomnieli. Jeno tego się boję! 

 

Radlin, 24 grudnia 1995r. 

 Janina Kiczka kończy dziewięćdziesiąt trzy wiosny w tym roku, chociaż pytana o wiek, 

zawsze odpowiada „pięćdziesiąty piąty rok wyczekiwania”. W taki dzień, jak ten, w sercu matki 

pojawia się większa wiara... Patrząc na pusty talerz, obok którego stoi jego ulubiona filiżanka, drżą 

jej ręce, jakby zaraz miał nastąpić kres jej wyczekiwania. Jeszcze jedno spojrzenie 

w okno...Trudno...Czas zasiadać. Coś jednak nie pozwala czuć radości. Patrzy na drzwi....Nadal nic. 

Znowu uroniła łzy... 

 Wieczorem matka udaje się do Jego pokoju. Usiada na brzegu łóżka i zaczyna coś 

opowiadać. 

- Mamuś, on już nie wróci- rzekł Stefan, głaszcząc ją po włosach. 

- Widziałam listę- odpowiedziała, patrząc przed siebie nieobecnym wzrokiem. - Nikomu nic nie 

mówiłam. Nie chciałam tego na głos wypowiedzieć. Wiesz, jak to jest, kiedy każdy odgłos, szelest, 



pukanie do drzwi, rodzi w tobie nadzieję, która niczym nóż tnie jeszcze świeże rany? Czy wiesz, 

co czuje matka, która jak obłąkana wyszukuje w tłumie syna, zaczepiając każdego, kto chociaż 

w części ma w sobie coś z niego? Czy wiesz, jak czuje się matka, która nie może dziecku pomóc, 

matka, która nie może przez śmierć przeprowadzić tego, któremu życie dała, matka, której ramiona 

witały go na świecie, by później nie móc trzymać go za rękę w chwili, kiedy najbardziej tego 

potrzebuje...? Powiedz tylko, czy cierpiał?- spytała wiedząc, że niedawno odkopano doły, 

a on został o wszystkim, co się tam działo, poinformowany. 

- Mamuś, proszę, nie pytaj- odpowiedział z bólem. 

- Proszę, ten ostatni raz, muszę wiedzieć. 

Nie mogąc nic powiedzieć, dał jej jeno zdjęcia z ekshumacji...Same czaszki z dziurami w głowie 

i stosy ciał w zabłoconych mundurach. Matka zamknęła w bólu oczy. Po policzku jej pociekła łza. 

- Kiedy umiera Ci dziecko, dziwne, świat nadal trwa, ale Ty jakbyś zamierał. Masz trudności 

z nabraniem powietrza, a kiedy to już Ci się udaje, ten wdech wyrządza ból wewnątrz 

Ciebie...dotyka Twoich płuc, twojego serca... Najbardziej boli fakt, że mundur Twój, który czeka 

do dziś na ciebie, nie nosi w sobie już cząstki ciebie...nie dostrzegam w nich resztek twoich włosów, 

Twego zapachu...może przez te wszystkie lata zebrałam go już w całości, co noc biorąc 

go w objęcia, jak wtedy, gdy płakałeś nocą...Wiem, mały byłeś.... Masz ochotę głośno zakrzyczeć 

„Niech staną zegary, zamilkną telefony, dajcie psu kość, niech nie szczeka, niech śpi najedzony, 

niech milczą fortepiany i w miękkiej werbli ciszy wynieść trumnę. Niech przyjdą żałobnicy. Niech, 

głośno łkając, samolot pod chmury się wzbije i kreśli na niebie napis: ON NIE ŻYJE! Synku mój, 

synku! Kruszynko, bąbelku mały! Krew z mojej krwi! Serce z serca mego!- wypowiedziała, po czym 

zasnęła... 

 

Inspektor dr Paweł Zając w trakcie  prac ekshumacyjnych  

(fotografia udostępniona przez autora rozprawy doktorskiej, której treść, 

jak i wywiad z jej autorem, stanowiły inspirację do powstania niniejszej 

pracy) 

 

 

 

 

 

 

Czaszki pomordowanych w Miednoje 

(zdjęcie z rozprawy doktorskiej Pawła Zająca) 



 

 

 

 

 

Autor pracy podczas wizyty w Izbie Pamięci Komendy Wojewódzkiej Policji w Katowicach 

 

 

Pierwsza z lewej Pani Teresa Bracka- prezes 

Ogólnopolskiego Stowarzyszenia Rodzina 

Policyjna 1939 r.  

Pierwszy po prawej mł.asp. Patryk Polok 

funkcjonariusz Komendy Wojewódzkiej 

Policji w Katowicach oprowadzający 

nas po Izbie Pamięci 
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