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W mroku nocy rozlegt si¢ glosSny wdech spragnionego przez dziesigtki lat
pomordowanego...Jego pluca, usta, cialo potrzebowaty tego wdechu bardziej niz glodny
chleba...Mundur jego ociekal btotem koloru granatowego, tyt czapki dziurawy od kuli...Powstajaca
z dotu posta¢ zblizata si¢ do mnie... Jej ziemista twarz stawala si¢ coraz wyrazniejsza i dopiero
teraz spostrzeglem, ze uktada usta do mowy... Wtem ustyszatem wotanie... ,,Zakopali mnie
zywcem! Kula jest tu! Spojrz, chtopcze, w mej glowie! Kilkadziesiat lat... Tyle tu czekalem. Czy
$wiat o mnie, o nas zapomnial? Czy kto§ kiedykolwiek si¢ dowie? Jestem tutaj- wolalem

',’

niestyszalnym glosem!” Patrzylem z przerazeniem. Batem si¢, w koncu sam na sam ze zjawa
w $rodku nocy, na obcej ziemi w nieznanym lesie. Posta¢ podeszta blizej, wyciagneta reke w moja
strong. Poczutem, jak co§ wklada mi w dilon...O Boze!- zawolalem przez sen- Polski orzet
na zardzewiatej i przybrudzonej odznace policyjnej i list nigdy niewystany... ,,Przekaz go mojej
Polsce! Powiedz, ze do ostatnich chwil stalem po Jej stronie”....Otworzylem oczy, usiadtem
na tézku...Przez chwile sam zatracilem si¢... Czy to byl sen, a moze prawda? Wczorajszy
wywiad...to wszystko, co ustyszalem, zobaczytem...Sen byt tak realistyczny! Wyraznie widziatem
jego twarz, pamig¢tam ton jego glosu..Nie chce zastanawia¢ si¢ dluzej. Jestem Polakiem,
swiadomym Polakiem, od lat poszukujacym prawdy o katynskim mordzie... Tylu moich
rowiesnikow  nie  ustyszalo, nie zobaczylo tego, co ja wczoraj w trakcie

wywiadu....A powinni...Te stowa, obrazy...Wszystko to mowi wigcej, niz krotka informacja

W podreczniku....

1 marca 2022r.

Zimny marcowy poranek. Szkolne mury nadal jeszcze powiewaja chtodem. Stoje¢ sam
na srodku szkolnej sali otoczony sztalugami. Mnostwo drastycznych zdje¢. Z zamyslonymi oczami
podchodze do jednego z nich, spogladam na nie. Wtem stysz¢ znany juz mi glos.

- Spojrz, Macku! Tez mam takq dziure...- smutnym tonem wypowiedzianym zza moich plecow
wyszeptal mezczyzna w granatowym, przybrudzonym mundurze.- Ale to nie moja czaszka-
dodat.

- Ty to rozpoznajesz?- zapytatem, jakbym od umartego oczekiwatl nadprzyrodzonych mocy.

- Macku, przypatrz sie uwazniej! Mam tylko jedng dziure- zdjat czapke, odwrocit si¢ do mnie tylem.



Ze $wiezej jeszcze rany saczyta si¢ krew.

- Boze! Pochowali cie zZywcem! Inspektor Zajgc mowil, ze byli i tacy. Kula pewnie tkwi nadal
W twojej glowie- powiedziatlem smutnym i przejetym glosem.

- To nic, Macku! Teraz to juz nie boli. Batem sig, wiesz? Ile ty masz lat w ogole?

- Czternascie- odpartem, nie rozumiejac sensu pytania.

- Niewiele wigecej miatem. Dziewietnasta wiosna przypadata tego roku.

Milczatem. Czutem, Ze potrzebuje po latach ciszy wyla¢ swe zale. Po krotkiej ciszy zjawa zbiera si¢

w sobie. Ociera 1z¢...tak przynajmniej mnie sie¢ wydaje.

- Wiesz, jak si¢ batem. Niby dorosty, a dlon mamy w swojej poczu¢ chciatem. Tak bardzo
potrzebowatem wtedy ukry¢ sig w jej ramionach. A tu...- zjawa ucigta, a twarz jej przybrata wyraz
ztosci, obrzydzenia, a zarazem smutku i cierpienia- Bydlece wagony, wigzniarki. Nagle ostry
promien swiatla oslepia me oczy. Slysze tylko , Bystrieje, dwigatsa, uchoditie” (szybko, wysiadac,
wynocha). Podnosze glowe. Same czerwone gwiazdy posrodku rozlegtego lasu. Dookota nic, jeno
doly. Kilku z nas jeszcze probowato...Na prozno. Zwigzali ich rece, a sznur opletli wokot szyi.
Ja nie probowatem. Ja juz dzien wczesniej ze swym krotkim Zyciem si¢ pozegnatem. Mocnym
uderzeniem z lufy broni zostalem jak bydle zagnany nad doty. Boze! Nie! To Janek z krwawigcg
rang z przodu glowy!

- Kula przeszia na wylot- przerwatem cisze- Nie cierpial. Chociaz tyle- dodatem, pamigtajac stowa
Pana Pawla z wcze$niejszego wywiadu.

Kontynuowal, jakby moich stéw nie ustyszat wcale. Miat takie nieobecne oczy.

- Stoje nad tym dotem- patrzyl daleko przed siebie, jakby widok ten ukazywat si¢ jego oczom gdzies$
tam w oddali- pogodzony ze swoim losem. Slysze jego kroki. Jest coraz blizej.
Nagle...cisza...Stysze bicie swego serca. Wszystko jak w zwolnionym tempie. Zamykam oczy. Kat
oddaje strzal...Nie czuje nic... Czy tak wyglgda koniec? Otwieram oczy. Dalej stoje nad mogilg
moich w niedoli braci. Pusty magazynek. Stysze¢ odglos dotyku jego dioni na gorqcej od strzatow
broni. Dion odcigga zamek... Chwila na przetadowanie broni... Trzask! Jezu! Jak to boli! Ciato
me upada bezwladnie do dotu. Czekam na smier¢, niech mnie z tego bolu wyzwoli. Wszystko
stysze. Cisza...Po chwili znowu stysze te same kroki i krzyki ,, Tot jeszczo w zywych” (ten jeszCze
zyje). Jego kompan dodat ,, Astawitie jewo, srazu budiem zakopywat jamy” (Zostaw go. I tak
zaraz zakopujemy wszystkie doty)... Potem czuje tylko, jak ziemia wypetnia mi usta, dotyka kazdej
czgstki mego ciata. Koparka zamilkia, jeszcze ostatni strzal....A wiec i jego dopadl ten ostatni
katynski pocisk! Potem tylko przez lata pisk ciszy...- zjawia przerywa, jakby kto§ wyrwal ja

z letargu.

Miednoje, 2 kwietnia 1940r.



To juz ostatnie wpisy moje. Jutro nasza kolej. Ostatnia nocka to w moim Zyciu. Powinienem
dawno spaé, wiem, Mamus, ale nie moge. Dziwne uczucie, kiedy cate Zycie staje przed oczami.
Zawsze myslatem, ze to na chwile przed....Kres przeciez nie az tak bliski...Chciatbym widziec
W oczach Taty... Uznanie...Miatbym wtedy pewnosé¢, ze zrobilem wszystko, co moglem zrobic
dla mego kraju, rodziny, Ojczyzny mych przodkéw.

Najdrozsza Mamo! Mam nadzieje, ze odczytasz me stowa w wolnej juz Polsce, a Stefanek
bedzie wtedy przy Tobie. Braciszku moj kochany, bgdz chlubg dla swej Mamy i Taty, tylko Ty
im teraz pozostates. Piszqc to, mam w glowie widok Ciebie bez dwoich zgbkéw z przodu,
kKiedy usmiechasz sie, z dumgq patrzqc, jak krocze w mundurze.

Mamus droga! Nawet nie wiesz, ze pokazatas mi, jak nie bac sie smierci. W ciemnosci nie
widze mrokow, modlitwa, ktorej mnie nauczytas daje ukojenie... Wiem, ze Ona jest przy mnie.
W kieszeni munduru ten sam obrazek od poczgtku. Pamietasz, Mamus, jak mi go datas? Pierwszy
dzien stuzby, poblogostawitas mnie czule i wcisnetas w dlon Jej wizerunek- wizerunek Matki
wszystkich ludzi. To do niej ostatnie stowa wypowiem ,,...Teraz i w godzing Smierci. Amen”

Pamietam, jak mowilas, zZe kiedy rodzi si¢ dziecko, matka na zawsze zwiqzuje z nim swe losy.
Dopoki pamigé ma jest w Twoim sercu, jestem Zyw....Mow do mnie, Mamus, kiedy zasypiasz. Bede
to styszal. Nie odpowiem Ci, przepraszam, ale mow, nie przestawaj, Twoj glos mnie zawsze koil.
Mozem i za duzy, ale opowiedz mi czasem, jak Tatus walczyl w wielkiej wojnie. Uwielbiatem
te chwile, kiedy ojczulek zostawial mundur, a ja sie w niego ubieratem. Zdarzyto si¢ czasem dorwac
tatusiowg bron. Nie martw sie, magazynek byl pusty, Tata zawsze 0 to dbal. To wtedy rodzit si¢ we
mnie ten obowiqzek- obowigzek wobec Ojczyzny.

Pomoz, Mamo, aby o mnie nie zapomnieli. Jeno tego si¢ boje!

Radlin, 24 grudnia 1995r.

Janina Kiczka konczy dziewigcédziesiat trzy wiosny w tym roku, chociaz pytana o wiek,
zawsze odpowiada ,,pi¢édziesiagty pigty rok wyczekiwania”. W taki dzien, jak ten, w sercu matki
pojawia si¢ wieksza wiara... Patrzac na pusty talerz, obok ktérego stoi jego ulubiona filizanka, drza
jej rece, jakby zaraz mial nastgpi¢ kres jej wyczekiwania. Jeszcze jedno spojrzenie
W okno... Trudno...Czas zasiada¢. Co$ jednak nie pozwala czu¢ rado$ci. Patrzy na drzwi....Nadal nic.
Znowu uronita tzy...

Wieczorem matka udaje si¢ do Jego pokoju. Usiada na brzegu 16zka i zaczyna co$
opowiadac.

- Mamus, on juz nie wroci- rzekt Stefan, glaszczac ja po wlosach.
- Widziatam liste- odpowiedziata, patrzac przed siebie nieobecnym wzrokiem. - Nikomu nic nie

mowitam. Nie chciatam tego na glos wypowiedzie¢. Wiesz, jak to jest, kiedy kazdy odglos, szelest,



pukanie do drzwi, rodzi w tobie nadzieje, ktora niczym noz tnie jeszcze Swieze rany? Czy wiesz,
CO czuje matka, ktora jak oblgkana wyszukuje w tumie syna, zaczepiajgc kazdego, kto chociaz
W czesci ma w sobie cos z niego? Czy wiesz, jak czuje si¢ matka, ktora nie moze dziecku pomoc,
matka, ktora nie moze przez smier¢ przeprowadzic¢ tego, ktoremu zycie data, matka, ktorej ramiona
witaly go na Swiecie, by pdzniej nie moc trzymacé go za reke w chwili, kiedy najbardziej tego
potrzebuje...? Powiedz tylko, czy cierpiat?- spytata wiedzac, ze niedawno odkopano doty,
a on zostal o wszystkim, co si¢ tam dziato, poinformowany.

- Mamus, prosze, nie pytaj- odpowiedziat z bolem.

- Prosze, ten ostatni raz, musze wiedziec.

Nie mogac nic powiedzie¢, dat jej jeno zdjecia z ekshumacji...Same czaszki z dziurami w glowie
I stosy cial w zabtoconych mundurach. Matka zamkneta w bolu oczy. Po policzku jej pociekta 1za.

- Kiedy umiera Ci dziecko, dziwne, swiat nadal trwa, ale Ty jakbys zamieral. Masz trudnosci
Z nabraniem powietrza, a kiedy to juz Ci si¢ udaje, ten wdech wyrzgdza bol wewngtrz
Ciebie...dotyka Twoich ptuc, twojego serca... Najbardziej boli fakt, ze mundur Twoj, ktory czeka
do dzis na ciebie, nie nosi w sobie juz czqstki ciebie...nie dostrzegam w nich resztek twoich wloséw,
Twego zapachu...moze przez te wszystkie lata zebralam go juz w calosci, co noc biorgc
go W objecia, jak wtedy, gdy plakates nocq...Wiem, maty byltes.... Masz ochote glosno zakrzyczec
., Niech stanq zegary, zamilkng telefony, dajcie psu kos¢, niech nie szczeka, niech Spi najedzony,
niech milczq fortepiany i w migkkiej werbli ciszy wynies¢ trumne. Niech przyjdqg zatobnicy. Niech,
glosno tkajgc, samolot pod chmury sie wzbije i kresli na niebie napis: ON NIE ZYJE! Synku mdj,
synku! Kruszynko, bgbelku maty! Krew z mojej krwi! Serce z serca mego!- wypowiedziala, po czym

zasneta...

Inspektor dr Pawet Zajac w trakcie prac ekshumacyjnych
(fotografia udostepniona przez autora rozprawy doktorskiej, ktorej tres¢,
- jak i wywiad z jej autorem, stanowity inspiracj¢ do powstania niniejsze;j

pracy)



Pierwsza z lewej Pani Teresa Bracka- prezes
Ogolnopolskiego  Stowarzyszenia Rodzina
Policyjna 1939r.

Pierwszy po prawej mt.asp. Patryk Polok
funkcjonariusz  Komendy Wojewddzkiej
Policji w  Katowicach  oprowadzajacy

nas po Izbie Pamigci
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