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Nadawca: jeden z wielu - Jan, oficer Wojska Polskiego, obrońca Lwowa z 1939r., syn obrońcy 

Lwowa z 1920r.   

Adresat: jedna z wielu - Maria, żona Jana 

 

 

List 1. 

 

Lwów, 14 września 1939r. 

 

Najdroższa moja i najukochańsza Marysiu! 

 

 Cieszę się, że wreszcie mam chwilę czasu, by do Ciebie napisać. 

U mnie wszystko dobrze! Tęsknię za Wami bardzo, bardzo… Nie jest tak źle, jak się 

obawialiśmyPewno wkrótce wszystko dobrze się skończy. Tylko patrzeć, jak brytyjskie lotnictwo 

przepędzi Szwabów. A i armia francuska lada dzień przekroczy granicę Rzeszy. Przecież świat nie 

będzie milczał, kiedy morduje się kobiety, dzieci… XX wiek, a takie barbarzyństwo! 

                We Lwowie mimo oblężenia jest dość spokojnie! Pomagają nam zwykli ludzie. Budują 

umocnienia, okopy. Nawet przynoszą ciepłą zupę, jakieś bułeczki.  

 Pod dowództwem generała Władysława Langnera odpieramy ataki i na pewno się nie 

poddamy. Chwała Polsce! Wygląda na to, że Niemcy już odstępują od miasta. Mimo to generał 

obawia się ataków ze strony Związku Radzieckiego. Ja też jakoś im nie ufam. 

 Nie martw się jednak, daliśmy radę Niemcom, to i Sowietów pokonamy. Wyobraź sobie, 

że z mojego plutonu jeszcze nikt nie zginął. Jak trochę się uspokoi, to może nawet Was tu ściągnę. 

Lwów jest przepiękny… Może zamieszkamy tu po wojnie? 

 A co u Was? Mam nadzieję, że jesteście cali i zdrowi, a bomby nie spadły na nasz dom. 

 Powiedz Ziutkowi, że mój odział jest bardzo dobrze wyszkolony i dlatego nie musi się o 

mnie martwić. Mojej mamie powiedz, że Bóg nade mną czuwa, a Maryja osłania mnie od kul. 

Powiedz jej też, że tata byłyby ze mnie dumny i że muszę obronić to, co on dla nas wywalczył i za co 

zginął. 

                  Muszę już kończyć, nie odpisuj na razie, bo nie wiem, czy poczta tutaj dojdzie. Czekaj 

raczej na mój kolejny list. 

 Całuję mocno i pozdrawiam – Twój kochający mąż 

 

PS Pamiętam o Was w codziennych modlitwach. Wy też o mnie nie zapomnijcie.  

 

 

 

List 2. 

 

Lwów, 21 września 1939r. 

 

Najdroższa moja, jedyna i najukochańsza Marysiu! 

 

 Mam nadzieję, że otrzymałaś mój poprzedni list... 

 

 Przewidywania naszego dowódcy sprawdziły się, Niemcy wycofali się spod Lwowa, co 

uznaliśmy za sukces, ale niestety krótkotrwały, bo od razu zaatakowali Sowieci. Generał Langner 

oddał im miasto, aby nie narażać ludności cywilnej oraz żeby piękna zabudowa i architektura nie 

uległo zniszczeniu. Podobno gwarantują nam  wolność osobistą i nietykalność własności oraz 

możliwość wyjazdu za granicę.   

                 Nawet nie wiesz, jacy jesteśmy z innymi oficerami wściekli! Chodzą słuchy, że Langner 

po otrzymaniu gwarancji naszej swobody w mieście wyjechał do Moskwy na dłuższe negocjacje… 



My jednak nie ufamy Rosjanom i planujemy z innymi oficerami oraz zaufanymi żołnierzami 

przedostać się do Rumunii, a stamtąd na Zachód,  żeby kontynuować walkę. Za niedługo 

wyruszymy, dlatego nadal proszę: nie odpisuj, bo nie wiem czy będę jeszcze we Lwowie... Mam 

nadzieję, że mój następny list będzie bardziej optymistyczny. 

 A co u Was? Czy Ziutek pyta o mnie? Nie opowiadaj mu za dużo, to w końcu jeszcze 

dziecko… Ucałuj w rękę moją mamę, tak jak ja to zawsze robiłem. Martwię się o nią, czy jej serce 

wytrzyma informację o poddaniu Lwowa Sowietom.   

               Tęsknię za Wami jeszcze bardziej i mam nadzieję, że dajecie sobie radę… 

Całuję gorąco – Janek 

 

PS Teraz śnisz mi się prawie każdej nocy... 

 

 

List 3. 

 

Starobielsk, 1 października 1939r.   

 

 

Marysiu moja kochana!  

          To znowu ja! Kocham i tęsknię coraz bardziej. Nie wiem czy dostajesz te listy, ale muszę je 

pisać, żeby przetrwać… 

          Sowieci nas oszukali! Nie przedostaliśmy się do Rumunii. Aresztowali wszystkich oficerów. 

Mieliśmy rację, by się nie poddawać i walczyć dalej. Już mieliśmy opuszczać miasto, kiedy 

funkcjonariusze NKWD na rogatce Łyczakowskiej otoczyli nas kordonem i pieszo pognali do 

Tarnopola. Stamtąd zaś, po załadowaniu do wagonów bydlęcych, wywieźli do Starobielska. 

Myśleliśmy, że to obóz jeniecki, a jako jeńców wojennych chronią nas liczne prawa 

międzynarodowe. Poza tym przecież jesteśmy oficerami! Tymczasem dostajemy niewielkie porcje 

jedzenia i ciężko pracujemy! Ale nie to jest najgorsze…! Tylko wściekłość, że daliśmy się tak 

podstępnie zwieść! 

 Nie martw się o mnie! Jestem silnym żołnierzem i wytrzymam, a poza tym mam przecież 

do kogo wracać. Podczas konfiskaty naszych rzeczy udało mi się ukryć naszą obrączkę ślubną i 

różaniec, wiesz, ten od mojej mamy, który przysłali z rzeczami taty. Najszczęśliwszy będę, kiedy Ty 

swoimi kochanymi dłońmi dotkniesz tej obrączki i tego różańca, bo… bo to będzie znaczyło, że ja 

jestem przy Tobie… Cały i zdrowy.  

                 Cały czas marzę o tym, by Cię jak najprędzej zobaczyć. Teraz to chyba nie będzie zbyt 

szybko możliwe… Powiedz Józiowi, że tata jest w niewoli, ale żyje, jest zdrowy i ma się dobrze. 

 

Całuję jak zawsze i pamiętam w modlitwach…  

Twój kochający Janek 

 

 

 

List 4. 

 

Starobielsk, 22 grudnia 1939r. 

 

Moja kochana Marysiu! 

 

 Tęsknię bardzo, zwłaszcza teraz, przed Bożym Narodzeniem, i myślę o Was nieustannie, 

zresztą te myśli o Was chyba najbardziej podtrzymują mnie na duchu... 

 W dalszym ciągu jesteśmy w tym samym obozie. Do warunków zdążyliśmy się już 

przyzwyczaić, choć do czterdziestostopniowego mrozu – nie. Ale mamy gorące serca i wszystko 



przetrwamy! Chwała Polsce! I Polakom! Nawet planujemy Wigilię, choć nam zabraniają 

wspólnych śpiewów, rozmów, właściwie wszystkiego. Razem to możemy jedynie słuchać ich peanów 

na temat komunizmu i obelg na naszą ukochaną, umęczoną Ojczyznę. Boimy się coraz bardziej, co z 

nami będzie, ale ja mam nadzieję, że wszystko się dobrze skończy. 

 Zbliżają się święta, a ja pierwszy raz będę spędzał je bez Ciebie, Józia i reszty rodziny. 

Na szczęście czuć u nas przedświąteczny klimat i to zwiększa naszą nadzieję na szybki powrót do 

domu. Byłem już nawet u spowiedzi. Nasz ksiądz dodał mi otuchy. 

 Mój Boże, czego ja właściwie mogę Ci życzyć…? Chyba najbardziej Bożego 

błogosławieństwa i pokoju. I żebyśmy wkrótce się spotkali – w naszym domu. Przekaż też życzenia 

mamie i Józiowi, ucałuj ich serdecznie ode mnie. Mam wielką nadzieję, że następne święta 

spędzimy już razem w wolnej Polsce, w naszej pięknej wsi. 

 

Całuję gorąco jak zawsze  -Twój kochający Janek 

 

PS Ciekawi mnie czy upiekłaś tę babkę świąteczną, którą tak lubię? Jak wrócę, czy upieczesz mi ją 

choćby w środku lata? 

 

 

List 5.  

Starobielsk, 2 kwietnia 1940r.  

 

Moja kochana Marysiu! 

 

Tak bardzo tęsknię za Wami, a zwłaszcza za Tobą… Nie pamiętam, który to już list piszę do 

Ciebie... 

 

 U mnie nadal wszystko dobrze, na ile to w obecnej sytuacji możliwe. Od kilku dni 

przewożą nas dużymi grupami poza obóz, nikt nie wie, gdzie dokładnie. Wśród nas krążą różne 

domysły… Ta niepewność jest najgorsza! Tak czy owak zawsze to jakaś zmiana w ich 

bezsensownym, haniebnym upadlaniu nas. Jedni przewidują, że wyślą nas do aliantów, żebyśmy 

walczyli z Hitlerem. Przecież pokazaliśmy, że potrafimy! Mamy i wielkie serca, i umiejętności, i 

determinację. Niektórzy są przekonani, że zwalniają nas do domów, tylko nie mogą tak wszystkich 

naraz... Ja też wierzę, że wszystko będzie dobrze. Zawsze to krok ku wolności i … ku Tobie, moja 

kochana.  Myślę, że najgorsze mam już za sobą i teraz może być tylko lepiej. Głód, poniżanie, 

przesłuchiwania… Zresztą, gdyby mieli nas zabić, już dawno by to zrobili, przecież człowiek nie 

upada tak nisko, żeby stać się gorszym od zwierzęcia, nie bawi się swoją ofiarą, nie zabija dla 

przyjemności… Chyba. 

                Józkowi i mamie powiedz, że wszystko jest tak, jak było. Nie chcę, by się niepotrzebnie 

martwili, ale też mój do Was powrót niech będzie niespodzianką. Już nie mogę się doczekać, kiedy 

Was zobaczę i przytulę. Jednak gdyby coś mi się stało, proszę, zapamiętajcie wszystko, co Wam 

pisałem: o obronie Lwowa, o kapitulacji, o Starobielsku… Tak, na wszelki wypadek… Kto wie, co 

będą mówić w oficjalnych komunikatach? Już raz udowodnili, że nie ma co im ufać. Tylko dzięki 

pamięci  PRAWDA może pokonać KŁAMSTWO! Ona zawsze zwycięży! Oby tylko nie trzeba było 

długo na nią czekać, oby już nikt nie cierpiał w JEJ obronie, oby nikt nie zginął… Chwała Polsce! 

 A u Was jak tam? Wiosennie już w sadach? Bociany przyleciały? Bo tutaj ani jednego 

nie wypatrzyliśmy… 

                Kocham Was bardzo, całuję i tęsknię – Janek 

 

PS Jak tylko będę w nowym miejscu, od razu napiszę znowu. Chyba, że wracamy już do domu, 

wtedy do szybkiego zobaczenia… Marysiu! 

 

 



 Kwiecień 1940r.  

Jan wraz z innymi więźniami trafił do Charkowa, gdzie prymitywnym konopnym sznurem 

sowieccy oprawcy związali mu z tyłu ręce, na głowę zarzucili parciany worek, zaprowadzili na 

brzeg wykopanego głębokiego rowu i strzałem w tył głowy odebrali dzielność, nadzieję, 

przyszłość… Odebrali życie. A potem kłamstwem zacierali wszelkie ślady swojego bestialstwa. Na 

próżno – PRAWDA zwyciężyła! I zwycięża nadal. Dopóki żyje ludzka pamięć, dopóty prawda o 

Charkowie, Katyniu czy Miednoje będzie jaśnieć na świeczniku historii. Nie po to, żeby siać 

nienawiść, lecz po to, aby oddać hołd polskim patriotom. Jak to miał powiedzieć 10 kwietnia 2010r. 

w Katyniu ś.p. Lech Kaczyński Prezydent RP: „(…) by została potwierdzona prawnie niewinność 

ofiar, by ujawnione zostały wszystkie dokumenty dotyczące tej zbrodni (…) ze względu na pamięć 

ofiar i szacunek dla cierpienia ich rodzin. (…) w imię wspólnych wartości, które muszą tworzyć 

fundament zaufania i partnerstwa pomiędzy sąsiednimi narodami w całej Europie.” 
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