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Byt spokojny wieczor. Sztam ulicami Srodmiescia Czestochowy i natrafitam na

starszego cztowieka oferujacego obrazy.

- Ile kosztuje to malowidto? - zapytatam si¢ przygarbionego mezczyzny wskazujgc obraz trzeci
od lewej. To dzieto bardzo roznito si¢ od pozostatych. Przedstawiato ono jako jedyne las i byto

namalowane inng ,,kreska”.

- Wszystkie obrazy sg za darmo - odpowiedziat staruszek. - Robi¢ wiosenne porzadki w moim
domu, a te rzeczy juz mi si¢ nie przydadza. Wybrane przez ciebie dzieto jest najstarsze z moich

rzeczy. Mysle, ze moze ono pochodzi¢ z okresu II wojny $wiatowe;j.

Szczesliwa wrocitam do domu z obrazem. Wybratam najlepsze miejsce w moim pokoju.
Zaczetam wbija¢ gwozdzie w $ciang 1 wymienia¢ ram¢ obrazu. Nagle z oprawy wypadty jakie$

karteczki. Byty to listy z 1940 roku.
2 stycznia 1940 r., Kozielsk
Pisze do Ciebie kilka stow, by dac znak o sobie. Znajduje si¢ w Rosji Sowieckiej.

Nie brakuje mi duzo. Jestem dobrze ubrany - mam skorzang kurtke, ciepte spodnie

i buty (co prawda nie sq one zbyt wygodne, ale nie jest mi zimno). Z gtodu nie umieram. Nie
Jjem tu takich pysznosci jak twoje mistrzowsko przygotowane dania, ale to nie jest dla mnie
najbardziej istotne. Chciatbym Ci ztozy¢ zyczenia boZonarodzeniowe i noworoczne. Bgdz
zawsze zdrowa i szczesliwa. Przekaz Karolkowi i Milence, Ze tatus zawsze o nich pamigta

i przytuli najczulej jak potrafi, kiedy tylko wroci.

Ostatnie swieta byly bardzo samotne. Trudno jest mowic¢ o radosci z tego okresu,

jezeli spedza si¢ go w roziqce z catg rodzing.

Napisz kilka zdan o tym, co si¢ dzieje w naszym kraju. Tylko nie o polityce.
Listy czytajg cenzorzy, ktorzy sprawdzajq ich tres¢. Henrys



1 marca 1940 r., Kozielsk

Nie moge spac¢ nocami, nie moge przestac¢ myslec o tobie. Jak si¢ czujesz?
Czy wszystko dobrze? Gdzie mieszkasz? Czy dzieci sq zdrowe? Skqd bierzesz srodki na zZycie?

Czy myslisz dalej o mnie?

Prosze Cie, odpisz mi natychmiast, gdyz bardzo tesknie za Tobg, dziecmi i domem.

Zycie moje bez Ciebie i domu jest jedynym pasmem cierpien.

Dtuzg sie dni, noce nieprzespane. Mam wielkg pustke w sercu. Rozigka sprawia,
Ze moje zycie sig nie poprawia. Patrze na nasze wspolne zdjecia i mysle o kilometrach, ktore

nas rozdzielity. Moje mysli juz sie plgczq, a z kazdg chwilg brakuje mi sity.

Chce poczuc¢ twojq reke w mej dloni. Chee ujrzec Cig jak najszybciej. Chece zobaczy¢,
Jjak dzieci dzielnie pomagajg Tobie w robieniu obiadu. A ja widz¢ Was tylko w mojej glowie
przez mgle.

Pisz do mnie czesciej listy. Ja moge wystaé tylko jeden na miesige. Henryk
29 marca 1940r., Kozielsk

Powoli juz trace nadzieje, ze kiedys sig spotkamy. Wiem, ze oboz, w ktérym
przebywam zostanie zlikwidowany. Wydaje mi sig, Ze bedziemy gdzies transportowani, ale to
tylko spekulacje. Tutaj wszystko jest objete tajemnicq. By¢ moze to moj ostatni list jaki do
Ciebie napisze. Powiedz dzieciom, zZe zawsze je bede kochat i nigdy o nich nie zapomne.

Twoj ukochany Henrys

Odtozytam te smutne listy na biurku i zaczgtam si¢ wpatrywa¢ w namalowana kniej¢. Po

krotkiej chwili potozytam si¢ do t6zka 1 posztam spac...

W nocy przewozonO mnie pociggiem. Panowata tam duchota i wysoka temperatura.
Bylam $cisnigta w przedziale tzw. Stotypinowskiego wagonu wieziennego. Przedziat byt
przeznaczony na 8 osob; w naszym wypadku wpakowano czternascie. Dwoch oficerow
wsadzono na polki dla rzeczy pod samym sufitem, czterech na gornej pryczy do spania, a o§miu
siedziato na dolnych tawkach. Obok mnie znajdowat si¢ postawny zotnierz z mitym wyrazem

twarzy.
- Czy wiesz moze gdzie jedziemy? - zapytatam go.

- Nie mam zielonego pojecia - odpowiedzial. - To wielka tajemnica.



Kilka godzin p6zniej nastal ranek. W pierwszych promieniach wschodzacego stonca ujrzeliSmy

jakie$ budowle.

- To kopuly cerkwi smolenskich - powiedzial mezczyzna siedzacy obok mnie. - Nie raz

przejezdzatem przez Smolensk. Za jakis$ czas bedziemy na stacji wytadowcze;.

Wkrotce potem do naszego wagonu wszedt putkownik NKWD. Kazat zabiera¢ swoje rzeczy
i szykowac sie do wyjscia. Po chwili autobus pasazerski podjechat pod wagon ustawiajgc si¢
tylnymi drzwiami do wej$cia. Z obu stron auta stali Rosjanie z budzacymi niepokoj bagnetami.
Gdy wszyscy jency wsiedli do pojazdu, autobus ruszyt wzdhuz lesnej drogi. Chwile pdzniej

zniknat za drzewami.

Znalaztam si¢ w tajemniczym, sosnowym lesie owianym mgla. Wszedzie bylo czué
specyficzny zapach. Ziemia az drzata od hukow pistoletow. Widziatam wykopane doty, a przed
jednym klgczat przerazony zoierz w polskim mundurze. Miat r¢ce zwigzane Sznurem. Za nim
stat kat - przykladat pistolet do glowy Polaka i wotat ,ne dvigaites” (nie ruszaj sie).
Czerwonoarmista pociagnat za spust i rozlegt si¢ gtuchy dzwigk. Bron nie zostala zaladowana.
Kat przetadowal pistolet i zabit polskiego zolierza. To miejsce bylo naznaczone krwia.
Niejeden niewinny cztowiek stracit tam zycie. Obok mnie pojawit si¢ jaki§ mezczyzna.
Przedstawit si¢ jako Henryk, polski major. W paru stowach staral mi si¢ opowiedzie¢ swoja
histori¢. Byt jencem wojennym, ktory zostat przewieziony do obozu w Kozielsku. Mieszkat
w zle ogrzanych pomieszczeniach, gdzie panowat Scisk. Wspomnial tez o niedostatku wody
1 braku §rodkow czysto$ci, przez co w obozie pojawity si¢ wszy i pluskwy. Zapytatam si¢ go,

co stycha¢ u jego rodziny. M¢zczyzna zaczal roni¢ 1zy. Wyjat z kieszeni kartke 1 ja przeczytal.
10 marca 1940 r., Czestochowa

Moj ukochany Henrysiu, u nas jest wszystko w porzqdku. Milenka nauczyta si¢ pisac,
a Karolek chodzi juz do szkoly. Dzieci codziennie odmawiajq rozaniec do Matki Bozej
w intencji o twoj powrot do domu. Otworzylam swojg wlasng dziatlalnos¢. Bede produkowac
razem z moimi rodzicami marmolade sliwkowq, a sklep nazwatlam na twojgq czes¢

, U Henryka”. Wierze, ze niedtugo sie spotkamy.

Snisz mi sie czesto, ale coz z tego - jestesmy od siebie bardzo oddaleni. Mimo tego, te

sny w moim zyciu sq najpiekniejsze. Twoja Monia



Niespodziewanie Rosjanin podbiegt do Henryka i kazat mu uklekna¢ przy wykopanym
dole $mierci. Przerazonego Polaka obserwowata niczym niewzruszona, pozbawiona emocji

twarz oprawcy. Sotdat wykrzyczat co$ glosno i strzelit do polskiego majora.

Obudzitam si¢ z tego koszmaru. Podesztam do obrazu i zobaczylam, ze co$ jeszcze
w nim jest. Byto to pismo z Biura Informacyjnego PCK, na ktéorym zawiadamiano w nim:
. W zwiqzku ze zgltoszonym poszukiwaniem Biuro Informacyjne Polskiego Czerwonego Krzyza
komunikuje, Ze na liscie ekshumowanych ze zbiorowych polskich grobow w Kozich-Gorach
(Katyn k. Smolenska) pod Nr ewid. 65674 figuruje KUCHARSKI Henryk - blizszych danych

brak. Przy nim znaleziono: zdjecia rodzinne, listy.” Z tytu Kartki zostata napisana notatka.

»Prawda wyszta na jaw...”
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