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,,Wolni ludzie w wolnym kraju majq prawo do prawdy historycznej o swojej

najnowszej historii”

Janusz Kurtyka



13 kwietnia 1943 roku, w Quizil-Ribat wystuchatem wiadomosci, ktéra na zawsze odmienita
moje zycie. Do Armii generata Andersa, w ktdrej stuzytem, dotarta informacja o odnalezieniu
przez Niemcow masowych grobow polskich oficerow w Lesie Katyriskim. Przysiegam, trudno
jest wyobrazi¢ sobie bol towarzyszqgcy poznaniu tej prawdy, zwtaszcza majgc swiadomosg,

ze od podzielenia losu ofiar uchronito cie po ludzku niezrozumiate dziatanie Boskiej
Opatrznosci, czy jak kto woli kaprys sowieckiego enkawudzisty. Stracilismy w tamtej chwili,
ja i inni ocaleni, szczqtki zachowywanej nadziei na odwrdcenie straszliwego fatum, ktére
zdawato sie krgzy¢ nad nami od chwili dostania sie w radzieckie rece krotko po agresji

z 17 wrzesnia 1939r. O moim zyciu, jak dowiedziatem sie kilka lat po powrocie do Polski,
zadecydowata zbieznosc nazwisk. W obozie przejsciowym wzieto mnie za stowackiego
Zotnierza.

Zaczynato sie sciemniac, gdy mdj putk zostat otoczony przez jednostke sowieckq. Szybko
podzielono nas na wyzszych i nizszych stopniem. Do pierwszej grupy, jako noszqcy insygnia
chorqgzego, trafitem takze i ja. Rozpoczelismy morderczy marsz w nieznanym kierunku.
Przeczuwatem, ze nasze potozenie jest nieciekawe, podobne nastroje wyczytywatem z twarzy
towarzyszy. Zotnierze bolesnie odczuwali tesknote do bliskich. Moje mysli réwniez krqzyty
wokot jednej osoby - Marysi. Ogromna Zatosc¢ i przerazenie ogarnety mnie na mysl,

ze juz nigdy moge nie zobaczy¢ dopiero co poslubionej kobiety. Kilka miesiecy pdzniej
Slubowatem jej ponownie, w drzwiach naszego domu przed wyjazdem do jednostki. Datem
stowo, Zze wrdce caty i zdrowy, byto ono dla mnie prawie sakramentem. Z catych sit staratem
sie nie tracic¢ ducha i resztek optymizmu. Po przebyciu dtugiej drogi wyczerpani stanelismy
na otoczonym drutem kolczastym otwartym polu w sowieckich Wofoczyskach. Z jednej strony
czulismy wielkie upokorzenie jako wojskowi, z drugiej ogarneta nas aura niezwyktego
braterstwa i solidarnosci. Zaczelismy sie wzajemnie wspierac i pomagac bedgcym w gorszym
stanie ducha, czy ciata. Nieocenione byty rowniez grupowe modlitwy we wspdinych
intencjach. Spedzilismy tam kilka dni, potem zatadowano wszystkich do bydlecych wagonow
i postano w dalekg, piekielnq podréz... Do tej pory dziwie sie, jak przetrwatem kilkanascie dni
wsrdd niewyobrazalnego mrozu i ciasnoty, praktycznie bez wody i jedzenia. Zytem ciggtym
wpatrywaniem sie w fotografie usmiechnietej Marysi w slubnej sukience. Czesto tez, gdy

pociqg kolejny raz zawracat lub zatrzymywat sie na wielogodzinne postoje, rozwazatem stowa



kazania ksiedza putkownika ustyszane na mszy swietej przed naszym wyjazdem z Wotoczysk.
Pordéwnat on upadajgcq Polske do corki Jaira, ktdorg wskrzesit Chrystus .<<Ona nie umarta,
ale spi>>, wierzytem w to bardzo gorqco i powtarzatem w duchu, gdy w pierwszych dniach
listopada dotarlismy do stacji Kozielsk. Wsrod sniegu i mroznego wiatru przeszlismy okoto
siedmiu kilometréw, az do dawnego monastyru prawostawnego stajgcego gteboko

w swierkowym lesie. Dalej, odlegta o jakies 400 metréw, znajdowata sie tzw. skita, czyli
pustelnia. Tworzyto jq kilka otoczonych murami budynkdw. To miejsce, o czym miatem sie
kilka lat pdzniej przekonac, stato sie ostatnim domem dla tysiecy wspaniatych ludzi oraz
Swiadkiem najpiekniejszych przyjazni. Mury obozu juz na zawsze miaty dawac swiadectwo
bohaterstwa, nieztomnego nawet wobec okrucieristwa i bezsilnosci.

Sttoczeni do granic mozliwosci zajmowalismy kolejne budynki skity. Wiekszosc ciasnych
pomieszczen zajmowaty wielopietrowe, drewniane prycze, na ktorych i tak brakowato miejsca
dla wszystkich. Radzilismy sobie jednak odpoczywajgc na zmiany. Miazdzgcym problemem
stat sie za to prawie zupetny brak higieny, swiezej wody, okropny zaduch i btyskawicznie
szerzqce sie insekty. Na roznoszenie skromnych racji zywnosciowych, podobnie jak na
donoszenie <<kipiatku>>, czyli wrzgtku, wyznaczylismy dyzury. Dodatkowo otrzymywalismy
kilka kostek cukru i machorke, z ktdrej robiono papierosy o paskudnym zapachu. Z biegiem
czasu zaczelismy uzywac tych <<rarytasow>> jako srodka wymiany. Pewien zotnierz zdotat
zdoby¢ w ten sposob ,,Pana Tadeusza”. Pocietego na ksiegi pozyczat kolegom w obozie. Stowa
wieszcza podratowaty niejednego i pozwalaty skierowac¢ mysli na pogodniejsze tory. Byt nim,
wowczas podchorqgzy, obecnie ksigdz, Zdzistaw Peszkowski. Niestety, odszedt od nas w 2007
roku. Bolesnie odczufem jego strate, przez wiele lat jako duchowny opiekowat sie nami

i rodzinami ofiar Katynia. Nigdy nie zapomne jego cieptego usmiechu i bystrych, btyszczqcych

oczu...

Mimo usilnych staran wcigz powracata do nas natretna, niepokojgca mysl: <<Co z nami
bedzie?>> Zadume przerywaty dzwieki <<grzechotnika>>. Tak nazywalismy gtosniki
obozowego radia, caty dzien stuchalismy niechetnie ,,Miedzynarodowki” i ,,Zdrawstwujtie,
towariszczi”. Organizowalismy takze przerdzne zajecia, prowadzilismy dyskusje, dzielilismy sie
wiedzq i doswiadczeniami. Moj sgsiad z pryczy obok przed wojng byt zapalonym taternikiem

totez wiele wieczorow spedzilismy na gawedzeniu o wysokich szczytach i gérskich



krajobrazach. Major Konopka uczyt nas jezyka angielskiego, a doktor Michalski z Sanoka
wprowadzat w meandry nauk weterynaryjnych. Otaczajqc sie tak fantastycznymi ludZzmi
obudzitem w sobie dawne naukowe zaciecie, uspione po ukoriczeniu studiow. Wyjgtkowe
chwile spedzitem posrdd generatdw, oficerow i intelektualnych elit przedwojennej
Rzeczypospolitej, osadzonych w monastyrze, czyli <<wielkim Kozielsku>>. Na wspding,
potajemnqg modlitwe gromadzilismy sie w tamtejszej sali gtdwnej - <<grobowcu indyjskim>>.
Ucigzliwg plagg w Kozielsku byty niespodziewane wezwania na <<doprosy>>, czyli rozmowki
z zarzqgdem obozu, gtdwnie na temat naszej przesztosci i <<rajskiego zycia>> w Sowieckim
Sojuzu. Rdwnie meczgce byty rewizje, podczas ktorych sposrdd naszego mizernego dobytku
namietnie rekwirowano gwoZzdzie, nozyki i inne ostre przedmioty. Do chwil radosnych
nalezato nadejscie odpowiedzi na swiqteczne kartki, ktdre moglismy wystac przed swietami.
Nie przypuszczalismy, Ze spedzane w tak szczegdlnym gronie i okolicznosciach

Boze Narodzenie jest ostatnim w Zyciu ogromnej czesci z nas. W lutym 1940 roku pierwszq
grupe wywotano donosnym rozkazem : <<Sobirajties s wieszczami>> - <<Zabierajcie sie

z rzeczami>>. To samo hasto styszelismy jeszcze setki razy i zawsze budzito ono lawine emocji.
Weiqz przed oczami mam usmiechniete twarze <<szczesliwcow>>, za jakich byli uwazani. Nie
mieliSmy pojecia, co czeka ich z rgk enkawudzistow. Tygodniami wyczekiwaliSmy wywotania
swojego nazwiska i opuszczenia znienawidzonego miejsca. Zazdroscilismy wyjezdzajgcym
wczesniej, ale pozegnania byty kazdorazowo bardzo emocjonalne. Oddawalismy im swoje
swetry i koce na droge, oni obiecywali przygotowac miejsce tam, gdzie dojadqg w wagonach.
Ktdregos dnia obserwowatem wyjazd okoto czterystu oficerow z monastyru. Na ich czele szedt
generat Smorawinski. Niesamowicie byto patrzec, jak po raz ostatni przemaszerowat przed
swoim oddziatem z dfoniq przy daszku czapki. Wywozy trwaty do ostatnich dni kwietnia,
wtedy ostatnim transportem w podroz wystano nas, pozostatych w obozie dwustu

piecdziesieciu jercow.

Chciatbym wspomniec przy tej okazji kolejng niezwyktq osobe poznang w Kozielsku — Janke
Lewandowskgq. Byta to jedyna kobieta, ktora trafita do tego piekta, corka gen. Jozefa
Dowbora-Musnickiego. Przekonatem sie nieraz o sile i harcie ducha pani porucznik lotnictwa.
Niestety, nie byto jej wsrdd nas w transporcie, wsiadta do wagonu przed nami i przepadta bez

wiesci... Na jedyny slad zaginionych trafitem podczas postojow, najpierw w Gniezdowie,



pozniej w Babino. Na scianie wagonu, w blasku odpalanej zapatki, zauwazytem polskie
napisy: <<Wysiadamy. Jedna stacja przed Smoleriskiem>> i <<24 kwieciert 1940>>. Mogtem
przypuszczac, ze tymi wagonami przewozono opuszczajgcych Kozielsk jericow. Nasza podroz
zakoriczyta sie kilka godzin pdzniej. Kazano nam wysiadac i przechodzi¢ do podjezdzajqgcych
ciezaréwek. Przewiozty nas one do miejscowosci Pawliszczew — Bor. Trafity tam takze grupy
zotnierzy z Ostaszkowa i Starobielska. Zaskoczyty nas warunki panujgce w obozie, dostep do
matej biblioteki, tazni z biezqcq wodgq, zgoda na gre w pitke noznqg. Godzinami rozprawilismy
o polityce, sytuacji na froncie, a zwtaszcza o zaginionych kolegach. Spisywalismy ich nazwiska,
by zapamietac jak najwiecej 0s6b i moc szukac ich po wydostaniu sie z niewoli. Szybko
powiekszyto sie grono moich przyjaciot, poznatem m.in. Jézefa Czapskiego, putk. Szareckiego
oraz ppor. Zbigniewa Godlewskiego. Po miesiqcu przyszedt rozkaz ponownego pakowania sie
do wagondw, dwa dni pdzniej, 18 czerwca, znaleZlismy sie w Griazowcu. Przebywatem tam do
2 wrzesnia 1941r. i wigze z tym okresem ogrom wspomnien. Przede wszystkim
kontynuowalismy idee obozowej edukacji. Funkcjonowat w tym celu tzw. <<kotchoz
naukowy>>. Przy okazji poznawaliSmy nowe osoby i zaciesnialiSmy wiezy z poznanymi
wczesniej. Z usmiechem wspominam naszego <<starszego>> obozu-kapitana Tadeusza
Czernego i jego tytanicznqg prace, by wszystko funkcjonowato jak nalezy. Nie byfto to trudne,
tworzylismy naprawde zgrang grupe. Nigdy nie zostaliSmy nikogo w potrzebie i sami nie
musielismy sie tego obawiac. Szczegdlng opiekq otoczeni byli koledzy osadzeni

w <<pierdelku>>, czyli obozowym wewnetrznym wiezieniu. PodrzucaliSmy im paczki

Z jedzeniem, cukrem i machorkq. Mimo staran zarzqdu obozu z komendantem Wotkowem na
czele, akcje zwykle koriczyty sie powodzeniem. Czas w Griazowcu okropnie sie dtuzyt, az 31
lipca 1941 r. rozeszta sie wiadomos¢ o podpisaniu paktu polsko-radzieckiego. Zaczeto nas
traktowac przyjaZzniej, poprawito sie zywienie i zwiekszyta swoboda. 21 sierpnia na
specjalnym apelu ogtoszono amnestie dla jericow, a cztery dni pdzniej w obozie zjawit sie
dtugo wyczekiwany gen. Anders ogtaszajgc organizowanie polskiej armii w Zwigzku
Radzieckim. W jej oddziatach przebywalismy w ZSRR do potowy roku 1942, kiedy po probie
wcielenia nas do Armii Czerwonej zapadta decyzja o ewakuacji na Bliski Wschdd. Tam
utworzono Armie Polskq na Wschodzie, w jej jednostkach padta odpowiedz na najwazniejsze i

najbolesniejsze pytanie ostatnich lat: <<Panie generale, gdzie reszta?>>



Wiosng 1940 roku rozkazem Jézefa Stalina w Lesie Katyriskim bestialsko zamordowano
przedstawicieli polskiej elity wojskowej, politycznej i intelektualnej. Byt to wyrazny zamach na
idee odrodzenia niepodlegtej Rzeczypospolitej. Razem z ciatami ofiar przez dziesieciolecia
starano sie pogrzebaé pamiec o ich bohaterstwie i bezgranicznym patriotyzmie.

Na ,,nieludzkiej ziemi” zdarzyt sie jednak cud w postaci 432 ocalatych z sowieckiego piekta.
Jako naoczni $wiadkowie prawdy stali sie opoka dla tych, ktérzy jej pragneli i nie wahali sie
przelaé za nig krew. Teraz my, mtode pokolenie, przejmujemy pateczke obowigzku poznania

i gtoszenia niezaktamanej historii naszego kraju. Zbrodnia Katynska jest miazdzgcym
przyktadem na to, jak niebezpieczne jest pobtazanie i milczenie na temat zbrodni rezimow

w imie mniejszego zta. Wtadze alianckie postanowity pusci¢ w niepamiec los ponad 21 tysiecy
polskich jencéw wojennych, na ktérych grobach wyrdst katynski las. Dfugo nie chciano
Golgoty Wschodu przyjg¢ do miedzynarodowe]j Swiadomosci, do dzi$ pozostaje tematem
niewygodnym i niechetnie poruszanym. Nie pielegnujmy jednak w sobie poczucia
skrzywdzenia, bezsilnosci i pragnienia zemsty. Wzorem rodzin pomordowanych i tych, ktérzy

unikneli Katynia, odwaznie dopominajmy sie sprawiedliwosci i miejmy odwage o nig walczy¢.

Miejmy odwagel!... nie te jednodniowg,

Co w rozpaczliwym przedsiewzieciu pryska,

Lecz te, co wiecznie z podniesiong gtowg

Nie da sie zepchngc z swego stanowiska.

III

Adam Asnyk ,,Miejmy nadzieje

Porucznik lotnictwa Janina Lewandowska Ksigdz Zdzistaw Peszkowski
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