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X WOJEWÓDZKI KONKURS HISTORYCZNO – LITERACKI 

„Prawda i kłamstwo o Katyniu” 

 

„Niezabliźniona rana” 

Pamiętam, jak kiedyś spacerując z mamą ulicami Katowic, na Placu Andrzeja 

spoglądał na mnie jeden z trzech mężczyzn stojących na półkolistym cokole pomnika… Miał 

skrępowane ręce…  Drugi, stojący obok niego, wyprostowany 

patrzył gdzieś ponad moją głową, a trzeci jakby pchnięty z tyłu, zaraz 

miał upaść. Tam po raz pierwszy spotkałem się z nazwą Katyń. 

Dziś, po latach, myśląc o Katyniu mam przed oczami – obok 

spojrzenia oficera z katowickiego pomnika -  listy tysięcy nazwisk 

polskich oficerów umieszczone w lasku katyńskim,  na ogromnej 

ścianie w tyłach ołtarza. Widzę tysiące fotografii, z których 

spoglądają mężczyźni. Czuję niezabliźnioną ranę polskiej historii, 

skrępowaną sznurem milczenia jak dłonie tych, którzy uświęcili 

swoją ofiarą tę katyńską ziemię….  

 Spoglądam na ofiary zbrodni katyńskiej jak na żywych ludzi, którzy zanim zostali 

zabici, mieli swoje osiągnięcia zawodowe, rodziny, a także plany i marzenia, których nie 

zdążyli zrealizować. Pamiątki po nich, ich przedmioty osobiste: fotografie, medaliki i inne, a 

także listy do bliskich są dowodem na to, że każdy z nich miał swoją historię, a jego serce, 

oprócz miłości do Polski, wypełniała miłość do bliskich.  
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List kpt. Wacława Mackiewicza do żony 
Ireny i synka Zdzisia, Kozielsk 4.II.1940 
Źródło: http://www.muzeumkatynskie.pl 

Podporucznik Maksymilian 
Białowiejski 

Źródło: sylwetki.muzeumkatynskie.pl 

 Nawet będąc w niewoli, korzystając z możliwości korespondencji, kontaktowali się z 

rodzinami, martwiąc się głównie o ich los. Ujmujący jest list majora Jana Okupskiego, 

zamordowanego w Katyniu więźnia Kozielska, w którym 

pisze do swojej żony „(…) mam wiarę, że dasz sobie 

sama radę (…) bądź dobrej myśli ukochana”1 W 

podobnym tonie brzmi wiele listów uwięzionych, a 

później zamordowanych w Katyniu. Warto przytoczyć 

również fragment listu kapitana Wacława Mackiewicza 

z Kozielska do żony Ireny i synka Zdzisława, datowany 

na 4 lutego 1940 roku2. Pokazany na zdjęciu fragment 

listu jest skierowany do jego synka Zdzisława, w którym 

Tatuś oprócz życzeń dołącza swoisty testament. Prosi, 

aby syn pamiętał, że „trzeba pilnie się uczyć i 

pracować.” Najbardziej wzruszający jest fragment, gdy 

ojciec prosi syna, aby nie zapomniał o tatusiu, który jest 

bardzo daleko. 

 Otóż rodziny pomordowanych nigdy o nich nie 

zapomniały. Choć los dla wielu z nich nie zawsze był łaskawy, 

do końca pamiętały i miały nadzieję na powrót swoich 

bliskich. 

 W imieniu rodzin, w oparciu o źródła historyczne i 

wspomnienia bliskich, chciałbym napisać list do wszystkich 

tych, którzy stracili swoje życie w lesie śmierci w Katyniu. 

 

 

 

  

                                                           
1 Grzegorz Jasiński: Polscy jeńcy w sowieckiej niewoli. „Mówią Wieki” Nr 4/13, s. 23. 
2 http://www.muzeumkatynskie.pl/pl/383/13443/mediateka.html  

http://www.muzeumkatynskie.pl/pl/383/13443/mediateka.html
http://www.muzeumkatynskie.pl/pl/383/13443/mediateka.html
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Podporucznik Maksymilian 
Zagierski z rodziną 

Źródło: sylwetki.muzeumkatynskie.pl 

Żona i córki podporucznika 
Stanisława Deli 

Źródło: sylwetki.muzeumkatynskie.pl 

Tatusiu mój kochany! 

Miałem Cię tak krótko! Tylko siedem lat! Gdy odwoziłem Cię z mamą na stację tak trudno 

było mi się z Tobą rozstać, tak trudno było mi puścić Twoją 

rękę…3 Odchodząc, widziałem jak się modliłeś…4 Czy ryngraf z 

Matką Boską Ostrobramską, który mama włożyła Ci do kieszeni 

munduru strzeże Cię ode złego5?  Pamiętasz, gdy wczoraj tuliłem 

się do Ciebie wieczorem w samej piżamce? Dlaczego nie 

posłuchałeś mojej prośby?! Tak bardzo chciałem, żebyś ze mną 

został… Mówiłeś wtedy, że masz przydział i że jeszcze się 

spotkamy… Nie tracę nadziei… Jestem pewny, że któregoś dnia 

wrócisz cały i zdrowy…6 Wyobrażałem sobie tę chwilę tysiące 

razy… Myślałem jak to będzie, gdy nagle zadzwonisz, pojawisz 

się pod drzwiami i jak będzie wyglądało nasze powitanie.7 Czekałem… Mama była taka 

dzielna… Myślę, że najtrudniejsze chwile wytrwała dzięki 

wspomnieniom Twoich ostatnich słów. Jeszcze we 

wrześniu, wyjeżdżając na wojnę, powiedziałeś do niej: 

„Bądź dzielna”8. Ja również najbardziej zapamiętałem te 

słowa… I byłem dzielny Tatusiu. W każdej chwili, gdy było 

mi ciężko, one pozwalały mi dalej żyć. Żyć bez Ciebie…. 

Prosiłeś mnie kiedyś, abym opiekował się matką.9 Bez Ciebie 

nie było to takie proste.  

Pamiętasz jak kupiłeś mi rower, szablę i karabinek? To moje największe skarby… 

Przypominają mi o Tobie każdego dnia. Tatusiu, byłeś moim najlepszym przyjacielem10 i 

                                                           
3 Wspomnienie Taidy Białowiejskiej o ojcu – podporuczniku Maksymilianie Edwardzie Białowiejskim 
[https://www.polskieradio.pl/246] 
4 Wspomnienie Stanisława Felickiego o ojcu – poruczniku Stanisławie Felickim 
[https://www.polskieradio.pl/246] 
5 Wspomnienie Andrzeja Wajdy o ojcu – kapitanie Andrzeju Wajdzie [https://www.polskieradio.pl/246] 
6 Wspomnienie Teresy Gładkowskiej o ojcu – poruczniku Stefanie Sobolewskim 
[https://www.polskieradio.pl/246] 
7 Wspomnienie Zofii Stawowczyk o ojcu – podporuczniku Stanisławie Dionizym Dela 
[https://www.polskieradio.pl/246] 
8 Wspomnienie Jadwigi Strąk o ojcu – majorze Rudolfie Geyerze [https://www.polskieradio.pl/246] 
9 Wspomnienie Tadeusza Pieńkowskiego o ojcu – kapitanie Ludwiku Pieńkowskim 
[https://www.polskieradio.pl/246] 
10 Wspomnienie Przemysława Zagierskiego o ojcu – kapitanie Maksymilianie Zagierskim. 
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Kapitan Jakub Wajda z rodziną 
Źródło: sylwetki.muzeumkatynskie.pl 

Deportowane dzieci, 
Kontoszyn, rejon barnaulski, 

1940. 
Źródło: ipn.gov.pl  

brakuje mi Ciebie tak bardzo! Nauczyłeś mnie rzeczy, których nie uczą w szkole: strzelania, 

czytania map, orientacji w terenie, orientacji po gwiazdach.11 Zaraziłeś mnie miłością do 

sportu.12 Każdego dnia, w każdej godzinie odczuwam pustkę bez Ciebie.. Wyobrażam sobie 

jak teraz wyglądasz… Czy bardzo się postarzałeś?13  

 Zesłali nas na Syberię.14 Wywieziono nas dlatego, że byłeś oficerem Wojska Polskiego.  

Uważano ponadto, że – jako polska inteligencja – 

jesteśmy najbardziej podejrzani o „agitację polską” 

warstwą narodu, którą pozyskać i skłonić do kolaboracji 

będzie najtrudniej.15 Przyszli po nas w nocy i kazali 

zbierać się do drogi. Co lepsze zabierali sobie, a co 

gorsze zostawiali nam. Zawieźli nas na stację i wsadzili 

do wagonów towarowych, brudnych i nieopalanych. Po przyjeździe 

wypędzili nas do pracy. Mama, pracując bez ciepłej odzieży, 

pracowała przy -60 stopniach i zamarzła. Zostaliśmy z rodzeństwem 

bez żadnej opieki. Musieliśmy żebrać, żeby przeżyć.16 Nie 

pozwolono nam się modlić, nie dali nam chleba, czyściliśmy 

stajnie.17  Wróciłem w grudniu 1944 roku – chudy, zawszony, ale 

żywy. Miałem astmę, anemię i jaglicę. Przy sobie miałem pakiet 

papierów, zwiniętych byle jak, jedyne co pozostało mi po moich 

bliskich.18 

 Nadzieja umarła, gdy dowiedzieliśmy się o tym, co Ci 

zrobili Sowieci. Podczas ekshumacji znaleźli Twoją obrączkę i 

papierośnicę. Mam żal do tych, którzy wydali wyrok. Odebrali mi Ciebie i pozbawili mnie 

dzieciństwa.19 Odwiedziłem zbiorową mogiłę w Katyniu. Idąc lasem mijałem podziurawione 

                                                           
11 Por. Wspomnienie Tadeusza Pieńkowskiego. 
12 Wspomnienie Wojciecha Grabowskiego o ojcu – podporuczniku Kazimierzu Grabowskim 
[https://www.polskieradio.pl/246] 
13 Por. Wspomnienie Zofii Stawowczyk 
14 Por. Wspomnienie Tadeusza Pieńkowskiego. 
15 Ewa Kowalska: Inteligencja polska w Katyniu. „Mówią Wieki” Nr 4/2013, s. 27. 
16 Andrzej Przewoźnik, Jolanta Adamska: Nie tylko strzał w głowę.  „Biuletyn Informacyjny. Miesięcznik 
Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej”. Nr 4/2017, s. 4-5 (relacja Mieczysława D., w 1940 roku lat 13). 
17 Andrzej Przewoźnik: Tamże (relacja Aleksandra S., w 1940 roku lat 9). 
18 Andrzej Przewoźnik, Tamże (relacja Wandy Plaskacz, córki Marii Sobaczuk). 
19 Wspomnienie Gustawa Ercharda o ojcu – poruczniku Stefanie Erchardzie [https://www.polskieradio.pl/246] 
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sosny i zastanawiałem się czy to te same kule, uszkodziły drzewa i pozbawiły Cię życia?20 Nie 

wiem czy potrafię wybaczyć… Choć uważam, że Rosjan nie można traktować jednakowo. Są 

ci źli, którzy wydali na Ciebie wyrok, ale są też zwykli ludzie, którzy nie prowadzili wojny, a 

starali się przeżyć ten ciężki czas.21 Teraz przynajmniej mam miejsce, do którego mogę 

pojechać, by być bliżej Ciebie.22 

 

Kochany Tatusiu 

Na zawsze pozostaniesz w moim sercu 

Twój syn 

                                                           
20 Por. Wspomnienie Wojciecha Grabowskiego. 
21 Por. wspomnienie Tadeusza Pieńkowskiego. 
22 Por. Wspomnienie Jadwigi Strąk. 


