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Na zawsze

Lena Kucharska



Drogi Janku, Warszawa, 22.10.1939 r.

Stesknitam si¢ za Toba, moj kochany... Staram si¢ tu zy¢ bez Ciebie. Zapisatam si¢ na zajecia
tzw. tajne komplety u Michata Dadleza ps. ,,Bogoria”. Jak skonczy si¢ wojna, mam zamiar uczy¢
polskiego. Nasza coreczka jest coraz bardziej samodzielna. Ostatnio zaczgta siada¢! Bardzo
zatluje, ze Ci¢ tu nie ma, ze nie przezywasz razem ze mng jej kolejnych miesigcy, dni, godzin,
minut... Codziennie modle si¢ za Ciebie, Janku, zyje w strachu, ze co$ za kilka sekund moze si¢
z Toba sta¢. Boje sie, ze za chwilke, lub dwie, Bég wezwie Ci¢ i juz nigdy nie ustysze Twojego

pigknego glosu...

Twoja na zawsze, Pola

Moja najdrozsza Polu, Kozielsk, 20.11.1939 r.

Ja réwniez tgskni¢ za Tobg jak szalony... Ciesze si¢, ze nasza kochana, malutka Anielinka tak
picknie si¢ rozwija... Jestem z Ciebie i Twoich kompletow bardzo dumny, moja Apolinko.
A jak Ci, kochanie, idg przygotowania do Bozego Narodzenia? Przykro mi, ze nie spedze tych
swigt z Wami, ale jeszcze cate zycie i tysigc wspanialszych uroczystosci przed nami. Cigzkie
chwile pomaga mi przetrwa¢ moj nowy przyjaciel, Dobiestaw Jakubowicz. On tez ma cérke —
Bozenke, mniej wiecej w wieku Anieli. Ostatnio Dobiek opowiedziat mi dziwng historig.
Wyobraz sobie, ze podszedt do niego jeden ze straznikow NKWD i zaczat z nim rozmawia¢ po
polsku! W duzym skrocie powiedzial, ze gdyby sprawy potoczyly si¢ paskudnie, to on moze
pomoc. Zaoferowat sie, ze przekaze rodzinie Jakubowicza cokolwiek Dobiek zechce. Wydaje mi
si¢ to podejrzane, odradzatem zostawianie SWojego adresu sowieckiemu zotnierzowi, ale Dobiek
jest zbyt duzym optymista, aby mnie postuchaé. Czy sg jakie$ wiesci od taty? Prosze, ucaluj ode

mnie naszego Aniolka... Mam nadziejg¢, ze niedtugo si¢ spotkamy.

Twoj na zawsze, Janek

Kochany Janeczku, Warszawa, 27.12.1939 r.

Swieta minety nam cudownie! Niedawno dostalam list od taty. Jest w Charkowie i nie zgadniesz,
kogo tam spotkal! Naszego sasiada, Wtadka Sebyle, meza Sabinki Sebytowej! Ojciec mowi, ze
Wiadek dalej pisze wiersze. Niesamowite, ze ludzie nawet w tak trudnej sytuacji potrafig robi¢

to, co kochaja. Apropos mitosci, nasza Anielka juz zaczyna stawac! Zapisuj¢ wszystko
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w pami¢tnikach, aby$ po powrocie mogt to sobie wyobrazi¢ i nadrobi¢ caly ten stracony czas.
A jak Twoj nowy przyjaciel, Dobiestaw Jakubowicz? Pozdrow go ode mnie. Ciesze sie, ze
znalazte$ tam kogo$, z kim mozesz porozmawiaé. Tesknota i koszmary o Twojej $mierci wcigz

nawiedzaja mnie i budzg ze snu...

Twoja na zawsze, Apolinka

Moja kochana Poluniu, Griazowiec, 10.03.1940 r.

Przenie$li mnie tutaj, do Griazowca. Dobrze, ze zdotalem odebra¢ list od Ciebie. Zanim
wyjechatem, usciskalem Dobka. Mingto tak mato czasu, a ja juz za nim bardzo tesknig.
A Anielinka? Jak u niej i u mamy, i u Sabinki? A co z tatag? Co si¢ z nim dzieje? Wiem, kochanie,

ze to nattok pytan, ale wszystko to jest dla mnie bardzo wazne...

Twoj na zawsze, Janek

Janku, Woarszawa, 24.04.1940 r.

U nas smutno i strasznie. Anielka niedtugo skonczy roczek a jej usmiechy sg dla mnie najwicksza
pociechg. Wiesz..., moj tata... przestat pisa¢, nie mam poj¢cia, co si¢ z nim dzieje. Sabina mowi,
ze ona rowniez nie dostaje ostatnio listow od Wtadka, a przeciez co dwa tygodnie otrzymywata
od niego wiersz... Jego przyjaciele w Klobucku od kilku tygodni tez nie dostali zadnego znaku
zycia. A pisat do nich i1 Sabiny regularnie. Mam zle przeczucia. We trojke siedzimy wieczorami
U nas w mieszkaniu i zastanawiamy sie, co si¢ z Wami dzieje... W nocy z 10 na 11 kwietnia
mama obudzita si¢ z krzykiem. Plakata i wrzeszczala na zmiang. Nie mogtam jej uspokoic!
Nazajutrz okazato si¢, ze Sabina roéwniez przezywata to samo. Jej syn — Witold, opowiadal mi, ze
jego mama wykrzykiwata imi¢ Witadka i ptakata. Od tamtej pory obie chodza przygngbione.
Mama relacjonowala mi swoj sen. Widziala tat¢ w jakim$ lasku pelnym smutnych brzoézek.
Styszata, jak ptacza i $piewaja swoimi lis¢mi zatobne piosnki. Nagle pojawit si¢ oficer
w sowieckim mundurze. Zabrat tacie zegarek, scyzoryk i obragczke. Zwigzal mu rece drutem, a na
glowe wlozyt worek. Mama zobaczyta wielki dot z setkami Zolnierzy w polskich mundurach
z zakrwawionymi worami na glowie. Chciata krzycze¢ do taty, Zeby uciekal, ale nie mogta
wydoby¢ z siebie glosu. Rozlegt si¢ wystrzat i po chwili, mdj ojciec lezat w tym samym dole co

reszta oficerow. Wowczas mama zobaczyla brzozg z wypisang na czarno liczbg 21 768 i obudzita



sie. Rozmawialam potem z Sabing, mowita, ze $nity jej si¢ koszmary, w ktéorych widziata
Wtadka. Od tej pory obie powtarzaja, ze stracily nadzieje. Ze ich mezowie juz nie zyja. Ja jednak

ciagle czuje, ze mimo iz nie odpisujesz, Ty dalej gdzies tam jestes.

Twoja na zawsze, Pola

Jasiu, Warszawa, 16.11.1941 r.

Po miescie kraza straszne plotki. Podobno dwoch polskich pracownikéw kolei z organizacji
TODT, bedac na przymusowych robotach koto Katynia, odnalazto masowe groby, w ktérych roi
si¢ od polskich orderow, munduréw i zmumifikowanych zwlok z dziurami w czaszkach...
Podobno sg ich tysigce! Jeden z tych robotnikow, niejaki Teofil Dolata dostat polskg zotnierska
czapke od dziewczyny, ktéra widziala, jak wyrzucal ja z wagonu jaki§ zoinierz, krzyczac
,Jeszcze Polska nie zginela”. Nie wiem, czy sg to tylko kolejne pogloski 1 propaganda, czy

rzeczywiscie cos si¢ stato...

Twoja na zawsze, Pola

Kochany, Warszawa, 13.04.1943 r.

Dzisiaj w radiu ogtosili, ze znaleziono masowe groby oficerow polskich pod Katyniem koto
Smolenskal!l! To straszne! Tyle ofiar!!! Tyle rodzin, pograzonych w bdlu!!! Opublikowano tez
listy zabitych w gazetach. Tak si¢ batam!!! Batam sie, ze tam jestescie!!! Gdy zobaczylysmy je
Z mamg 1 Sabing, byl t0 zarazem najgorszy 1 najszczesliwszy moment w catym moim Zzyciu!
Znalaztysmy tam, niestety, nazwiska Wtadka i taty, ale na szcze$cie nie znalaztam Twojego,
ukochany! To jeszcze bardziej mnie utwierdzilo w przekonaniu, ze Zyjesz. Mama i Sabinka
moéwily, ze mogli kogo§ pominaé, bo sa to wstepne ustalenia i prosity, abym nie robita sobie
nadziei, ale ja czuje, ze gdzie$ tam... wieczorami, wcigz o mnie myslisz. Po ogtoszeniu listy
katynskiej Niemcy wezwali nas - rodziny zamordowanych, na posterunek. Wiesz, jak si¢ batam?!
Oddali nam znaleziony przy tacie scyzoryk, sttuczony zegarek i obraczke. Kazali podpisywac
jakie$ dziwne dokumenty poswiadczajace wing Sowietdéw. OdmoéwitySmy z mama, wigc straszac
Auschwitz puscili nam film nagrany podczas badania tych masowych groboéw. To bylto straszne!
W koncu ugiety$my si¢ i podpisaty$my te oswiadczenia. Wstyd mi, ale nasza coreczka i jej dobro
jest najwazniejsze. Prawda? Musz¢ mysle¢ o niej! Mam nadziej¢, ze niedtugo caly ten koszmar

si¢ skonczy...



Twoja na zawsze, Pola

Drogi Janku, Warszawa, 23.08.1947 r.

Dalej si¢ nie odzywasz. Mimo to nie trac¢ nadziei. Udato si¢ i przezylySmy wojne. Dwa miesigce
temu mama poszta do urzgdu, chcac uzyska¢ rente po ojcu. Kazali jej przynies¢ wszystkie
pamiatki, ktére po nim miala. Zaniosta wigc jeden z listoéw od taty oraz jego zdjecie. Prosili, aby
wrocita za tydzien. Gdy ponownie przekroczyta prog tej instytucji, ustyszata nowy termin — za
dwa tygodnie. I tak to si¢ ciggneto, az pewnego dnia powiedzieli, zeby lepiej ,,zapomniala
I zamkneta buzi¢ na ktédke”. Kiedy mama wrocita, napita si¢ wody i zemdlata. Od tej pory nie
wspomina juz o ojcu. Sabinke natomiast aresztowali. Postanowita wymurowa¢ Wtadkowi tablicg
na ich rodzinnym grobie. Zlecita napis: ,,Zgingt wiosng 1940 roku w Katyniu. Cze$¢ jego
pamieci”. Gdy tylko zawiozla tablice na cmentarz, przyjechalo UB i tak jak wcze$niej
wspomniatam, aresztowali ja. Mam nadzieje, ze te wszystkie potworne klamstwa kiedy$ sig
skoncza i Anielka bedzie mogla otwarcie mowié, ze jej dziadek zginagt w Katyniu z rak
Sowietow. Przed aresztowaniem Sabina powiedziata mi, ze Witoldowi codziennie wieczorami
wydaje si¢, ze widzi, jak Sowieci strzelaja Wiadkowi w potylice. Przerazajace jest to jak ta

zbrodnia dotkngta nie tylko dorostych, a takze, a moze nawet przede wszystkim, dzieci.

Twoja na zawsze, Pola

Drogi Janku, Warszawa, 20.04.1949 r.

Anielka ma juz prawie 10 lat. Wypytuje, gdzie jest jej tatus, gdzie dziadek... Nie wiem, co jej
powiedzie¢. Mala chodzi juz do szkoty, do tej, w ktorej ja ucze. Wiem, ze dzieci z jej klasy
réwniez miaty rodziny w Katyniu. Martwie¢ si¢, ze dowie si¢ czego$ od nich i nie bede miata juz
mozliwosci jej tego wszystkiego wyjasni¢... Nawet gdybym chciata, to jak mam to wszystko
wytlumaczy¢? Od tylu lat si¢ nie odzywasz... Nie wiem gdzie jeste$, co robisz, nawet czy
w ogole zyjesz... Tesknie za Tobg. Od kiedy Ci¢ nie ma, czuj¢, jakby moje zycie byto
niepetnowarto$ciowe. Jakby jaka$ czastka mnie byta uspiona, by nie powiedzie¢ martwa...
Mama, za mojg namowa, postanowila ponownie ubiegac si¢ o rent¢ po tacie. Tym razem ci
urzgdnicy przekroczyli wszelkie mozliwe granice! Powiedzieli jej, ze jeSli nie zapomni i nie

przestanie wracac¢ do tego tematu, t0 ja zostang zwolniona i osobiscie dopilnujg, abym nigdzie nie



znalazta zatrudnienia. Mama oczywiscie wycofala si¢, wiedzac, ze gdyby nie moja marna pensja,

nie utrzymatybys$my sie. Janeczku, kochanie, czy myslisz, ze jeszcze kiedykolwiek sie spotkamy?

Twoja na zawsze, Pola

Szanowna Pani, Griazowiec, 07.07.1949 r.

W kopercie znajduja si¢ wszystkie listy wystane przez Panig na ten adres od roku 1940. Odsytam
je na polecenie ks. Franciszka Tyczkowskiego, serdecznego przyjaciela Jana. Pani maz zostat
przeniesiony do Griazowca, a stamtagd wystany do Kuttubanki koto Buzutuku, aby tworzy¢ nowe
Wojsko Polskie pod dowodztwem gen. Andersa. Jego losy sg nieznane. Prosze nie pisaé wiecej

pod ten adres. To posterunek NKWD.

Z powazaniem, G.

Drogi Janku... Warszawa, 12.06.1956 r.

Jest to ostatni list do Ciebie. Zapewne nigdy nie ujrzy on $wiatta dziennego. Chciatam si¢ tylko
pozegna¢. Dlatego tez pisz¢ to w 20 rocznice naszego S$lubu. Dopiero teraz dojrzalam
do pozegnania. By¢ moze, gdzie§ tam, nadal jeste$ 1 wlasnie o mnie myslisz. Ja codziennie Ci¢
wspominam. Byles moja mitoscig zycia. Zahuje, Ze nasz los potoczyl si¢ w ten sposob... ze nigdy
nie zobaczyte$ dorastajgcej Anielki, a ona nie zna swojego taty. Aniela zaczyna tropic i sgdze, ze
kiedy$ dowie si¢, CO naprawde si¢ z Tobg stalo. Ja milcze. Ale tylko na zewnatrz, bo w $srodku
krzyczg i ptaczg. Boje si¢ mowi¢ glosno o tej zbrodni. Musze zy¢ i wspiera¢ nasza corke, ale
mam nadzieje, ze w przysztosci Polska bedzie WOLNA. Ze MORDERCOW bedzie mozna
nazwa¢ MORDERCAMI, a ZDRAJCOW — ZDRAJCAMI. Ze OFIARY zbrodni katynskiej
mozna bedzie uhonorowac i mowi¢ o nich otwarcie. Mam nadzieje, ze ofiara Twoja, mojego taty,
Wiadystawa Sebyly i ponad dwudziestu jeden tysiecy innych ludzi nie pojdzie na marne, a tym
co wyrzadzili nam takie cierpienie, kara zostanie wyznaczona. Nie potrafi¢ wybaczy¢ im tej
niewypowiedzianej krzywdy. Janku, chce, aby ten list zakonczyl si¢ najszczerszym
i najprawdziwszym wyznaniem. JANIE, KOCHALAM, KOCHAM I BEDE CIE KOCHAC JUZ
ZAWSZE.

Twoja NA ZAWSZE, Pola.
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Mam na imi¢ Lena. Jestem trzynastoletnig uczennicg klasy 6smej szkoty podstawowe;.
Mieszkam z rodzicami i moim matym psem w Kamyku, miejscowosci potozonej niedaleko
Czestochowy.

Trenuj¢ taniec towarzyski, uwielbiam podréze, kocham poznawaé¢ nowych ludzi 1 uczy¢
si¢ jezykow obcych. Wzigtam udzial w konkursie ,,PRAWDA I KEAMSTWO O KATYNIU”,
poniewaz duzo przyjemno$ci sprawia mi tworzenie form literackich, a historia Katynia jest,

wedtug mnie, wcigz niezagojong rang i nieodkryta, skrywajaca wiele tajemnic, tragiczng historia.



