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ŚWIADKOWIE POZOSTANĄ NA ZAWSZE. 

 

Jeszcze rosną drzewa, które to widziały,  

Jeszcze ziemia pamięta kształt buta, smak krwi. 

 Niebo zna język, w którym komendy padały, 

 Nim padły wystrzały, którymi wciąż brzmi. 

 

Jacek Kaczmarski Ballada Katyńska 

Ludzie odchodzą, ale przyroda trwa. Natura staje się ostatnim naocznym świadkiem wielu 

wydarzeń, w tym popełnionej przez Sowietów, zbrodni katyńskiej. Ona pamięta głębokie rowy, które 

Rosjanie wypełnili ciałami polskich elit XX wieku. Natury nie da się oszukać, nie można jej okłamać. 

Co jeśli las katyński też odczuwał okrucieństwo i jest w stanie oddać odczucia wewnętrzne poległych, 

nie mogących walczyć w obronie swojej i swojego kraju? Gdyby opowiedzieć o tej zbrodni za pomocą 

psychizacji obrazu… 

*** 

Pomiędzy prostymi pniami drzew zajmujących dużą połać terenu, ograniczoną przez czarny, 

wysoki mur, o poranku pojawiły się pierwsze promienie słońca. Czerwona barwa okręgu na niebie 

odbijała się od rozsianych po niebie obłoków, tworząc szkarłatną, bolesną dla oczu poświatę nad 

ziemią. Roślinność po ostatnim deszczu nabrała zgniłozielonego koloru. Stado zięb rozpoczęło 

codzienny, poranny śpiew, unosząc się ponad koronami drzew. Okrążyły kilkakrotnie powietrzną 

przestrzeń, zataczając duże okręgi skrzydłami, z każdą chwilą zlatując coraz niżej, aż wreszcie 

znalazły się nad głębokim wgłębieniem w ziemi i natychmiast ucichły. Niemal w tym samym 

momencie okolicę pokryła gęsta mgła, tajemnicza, niespodziewana, przykrywająca krwiste blaski 

słońca. Wszystko dookoła stało się szare, straciło dotychczasowe kształty.  

Dotarła ona do rozległych rowów, które wypełniły się mętnym mlekiem po brzegi niczym 

wodą. Doły nie były jednak wytworem natury, a wytworem pracy ludzkich rąk. Przyroda odczuła 

sztuczność elementu krajobrazu i wypełnił ją lęk. Teren należał do NKWD, a w czasie kilku dni natura 

była świadkiem wytężonej pracy i przygotowywania czegoś. Czego? Tego jeszcze nie widziała, ale 

odczuwała narastający niepokój. Napięcia było doskonale odczuwalne zarówno dla mężczyzn 

kopiących otwory w ciemnobrązowej glebie, jak i wszystkich elementów krajobrazu dookoła. Młodzi 

mężczyźni w mundurach w odcieniu khaki starali się wykonać powierzony im przez NKWD rozkaz, 
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któremu musieli być posłuszni. Polska inteligencja i oficerowie mogli zagrozić planom Armii 

Czerwonej, dlatego ludzie z najwyższych stanowisk podjęli decyzję o ich eksterminacji. Rozpoczął 

się pogrom.  

W tym samym czasie setki oficerów, przedstawicieli polskiej inteligencji, profesorów, 

docentów wyższych uczelni, lekarzy, prawników, inżynierów, nauczycieli, literatów, dziennikarzy i 

kapłanów przemierzało kolejne kilometry nie wiedząc dokąd zmierzają. Wymieniając ich tytuły 

naukowe trzeba pamiętać, że byli to przede wszystkim synowie, bracia, mężowie, ojcowie, każdy z 

nich musiał kogoś zostawić, zapewne z nadzieją na rychły powrót, który jednak nigdy nie nastąpi. Nie 

byli to tylko wojskowi, większość stanowili cywile, którzy nie powinni doświadczać tego losu. Nie 

decydowali się w końcu na walkę w służbie ojczyźnie. Głośny, metaliczny huk kół pociągu w obliczu 

stopnia zmęczenia i wycieczenia, przyczyniał się do pogorszenia stanu samopoczucia i przyprawiał o 

ogromny ból głowy. Jedyne pocieszenie w tym momencie mogły przynieść rozmowy jeńców o 

rodzinach. Z jednej strony potęgowały ból wywołany koniecznością opuszczenia osób, które dąży się 

ogromną miłością, jednak miłe wspomnienia z pięknych chwil chociaż na chwilę pozwalały 

zapomnieć o dramatyzmie sytuacji, w której się znajdowali. Spacery z żoną i dziećmi w słoneczne dni, 

wspólne wyjścia na słodkie lody w niedzielne popołudnie czy zjedzony razem posiłek przy 

akompaniamencie cichej muzyki płynącej z gramofonu. Chcieli, żeby to wróciło i dlatego nie mogli 

się poddać. 

 Przed rozpoczęciem podróży w nieznane dano im na drogę nieco chleba i śledzi. Wcześniej 

poddano ich dokładnej rewizji i odebrano wszystkie ostre przedmioty. Wsadzono ich do ciężarówek i 

przewieziono na stację kolejową. Właśnie tam ich oczom ukazało się kilka wagonów z kratami zamiast 

drzwi i specjalnymi pomieszczeniami dla strażników.  

Podróż nie była spokojna i nie chodziło tylko o warunki przejazdu, ale głownie natłok 

kłębiących się w głowie myśli. Tysiące pytań. Gdzie jedziemy? Dlaczego nas przewożą? Może warto 

spróbować ucieczki? Czy warto ryzykować, może mają dobre zamiary? W pociągu siedziała kolejna 

grupa mężczyzn, których wyczytano rano i dano tylko krótką chwilę na spakowanie. Brak informacji 

od osób opuszczających obóz wcześniej, nie napawał optymizmem. Dlatego teraz, kiedy wysiedli z 

pociągu, nie zwrócili uwagi na budzącą się do życia po zimie wiosenną pogodę, ich wzrok padł na 

autobusy z pomalowanymi na czarno szybami. Wszystko dookoła straciło swoje żywe barwy, nagle 

krajobraz stał się przerażający. Pojedyncze promienie słońca odbijały się od torów, niknąc w głębokiej 

pustce i gasnąc po kolei. Drzewa rzucały czarne cienie, układające się w przeraźliwe kształty. Powoli 
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nadciągała gęsta mgła, niosąca za sobą chłód, który przesiąkał człowieka. Włosy jeżyły się na głowie, 

po ciele przechodziły dreszcze.  

- Gdzie nas wiozą? Co z nami będzie? – rozszedł się szept pośród zebranych, nieświadomych 

skali okrucieństwa, jaka ma ich czekać.  

Nie mając wyboru, wsiedli do przerażającego wyglądem środka transportu i ruszyli w dalszą 

drogę. Nie opuszczały ich negatywne emocje. Wszechobecny strach, niepewność i niepokój był niemal 

odczuwalny w powietrzu.  

Gwałtowne hamowanie oderwało więźniów od rozmyślań i rozmów. Głośny krzyk 

radzieckiego wojskowego Wychodzić! Szybko! zmusił ich do szybkiego ustawiania się w szeregu. Ich 

oczom ukazał się okazała willa - dom wypoczynkowy dla funkcjonariuszy policji politycznej. 

Więźniowie pomyśleli, że to kolejny ośrodek, w którym spędzą kolejne miesiące bez rodziny i z dala 

od Polski. Budynek wyglądał jednak zbyt szykownie, w porównaniu do warunków w poprzednim 

obozie w Kozielsku.  

Nagle wśród drzew zerwał się mocny wiatr. Wśród głuchej ciszy rozszedł się głośny szum liści, 

wicher, poderwawszy w górę leżące pomiędzy pniami gałązki, rozrzucił je po całym lesie, a niektóre 

wpadły do dużych dołów w ziemi, gdzie szybko powędrował wzrok Polaków. Ciemna gleba osuwała 

się gwałtownie po zboczach wykopalisk popychana przez niespodziewany podmuch. Już wtedy 

większość więźniów zaczęła domyślać się celu ich, rozpoczętej wczesnym rankiem, przymusowej 

podróży. Zdawali sobie sprawę z tragizmu tej sytuacji, jednak wciąż wierzyli, że to, co ukazało się ich 

oczom nie oznacza końca życia. Pamiętali o tym żeby za wszelką cenę nie okazywać słabości wobec 

oprawcy. Wśród zebranych rozległ się szmer modlitwy, którą pędzący wiatr gnał dalej - może do 

Ojczyzny… 

Wicher wzmagał się coraz bardziej. Zielone źdźbła trawy zaczęły się kołysać, gałęzie świerków 

i brzóz pokryte igłami i liśćmi poruszały się gwałtownie we wszystkie strony. Zapanował 

wszechobecny chłód. Fizyczny, ale przede wszystkim, psychiczny. Poczucie rąk śmierci zaciskających 

się na ciele jak i duszy. Poczucie bezsilności osiągnęło apogeum po kilkumiesięcznym pobycie w 

uwięzieniu. W tym momencie, jak nigdy wcześniej, świadomość o zbliżającym się końcu uderzyła w 

skulonych mężczyzn, chroniących się przed podmuchami i zimnem. Kiedy czapka jednego z oficerów 

upadła i zaczęła się turlać po twardej ziemi reakcja Polaków okazała się natychmiastowa. Próbowano 

ją złapać, a kiedy się to udało, właściciel czapki otrzepał ją z brudu. Szczególnie starł się wyczyścić 

orzełka mającego, dla wszystkich aresztowanych przez wrogą armię, ogromną wartość. Symbol 
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przynależności, powód do dumy, sygnaturę patriotyzmu i pamięci o Ojczyźnie, pomimo miejsca, w 

którym się znaleźli.  

Rosjanie kazali im się ustawić nad dołami w ziemi, przyszłymi masowymi grobami. Młodszym 

i silniejszym zarzucano na głowę płaszcze wojskowe, a grubym, konopnym sznurem produkcji 

rosyjskiej wiązano im ręce z tyłu. Ucieczka dawno zniknęła z horyzontu możliwości. Tląca się 

nadzieja na uratowanie z każdą sekundą gasła w umysłach stojących nad grobem. Przedstawiciele 

polskiej inteligencji wymieniali między sobą ostatnie szepty, cicho modlili się w godzinie śmierci. 

Nikt nie chciał umrzeć w milczeniu. Niespodziewany gwałtowny wystrzał z trzymanego w dłoni przez 

rosyjskiego żołnierza Walthera dotarł do wszystkich z zaskakującą siłą. Niektórzy podskoczyli 

wystraszeni, nie było jednak czasu na dalszą reakcje. Owładnięci przerażeniem mężczyźnie nie byli 

wstanie ruszyć się z miejsca, nie było gdzie uciec. Szybko, po kolei oddawano kolejne strzały z bliskiej 

odległości w potylicę. Do uszu żyjących dobiegały przeraźliwe jęki i odgłosy łusek padających na 

ziemię. Ciała martwych głucho uderzały o dół wykopanych rowów, kolejne spadały na ciała poległych 

wcześniej. Radzieccy wojskowi nie bez przyczyny celowali w potylicę, chcieli jak najmniejszej ilości 

krwi. Jeden z wojskowych, widząc ruch jeńca leżącego w miejscu kaźni, podszedł do niego i przebił 

ciało ofiary czworokątnym bagnetem radzieckim. Wiatr zupełnie ustał, nastała przeraźliwa cisza, która 

roznosiła odgłosy wystrzałów po całym lesie. Wszystkie elementy krajobrazu zamarły, jakby stały na 

baczność, chcąc oddać honor właśnie poległym. Po ostatnim strzale, z nieba kapnęła jedna kropla 

deszczu, niczym łza upadła na żołnierską czapkę leżącą na ciałach, spłynęła po orzełku oczyszczając 

go z piasku. Z ciemnego nieba, pokrytego czarnymi chmurami sączył się rzęsisty deszcz. Sklepienie 

płakało, pioruny brzmiały niczym krzyki rozpaczy.  

Kiedy pogoda uległa poprawie, wykonawcy wyroku podpisanego przez Stalina zaczęli 

zakopywać martwe ciała. Ciężka ziemia spadała na zamordowanych Polaków. Robiono wszystko, aby 

nie został żaden ślad popełnionej zbrodni. Skrupulatnie przykryto zbiorowe mogiły ciemnym, zimnym 

piaskiem, próbując zamazać ślad po wielu polskich istnieniach, za wszelką cenę nie pozwolić na 

poznanie prawdy o poległych. W tym samym czasie ich rodziny stały się ofiarami masowej deportacji 

w głąb ZSRS, przeprowadzonej przez władze sowieckie. Jednak przyrody nie da się oszukać, nie 

można kazać jej zapomnieć tego, czego była świadkiem. 

*** 

Brak kontaktu z bliskimi zaniepokoił rodziny. Rozpoczęto poszukiwania zaginionych przez 

polski rząd w Londynie. Domagano się wyjaśnienia ze strony sowieckiej. Bez skutku… otrzymano 

jedynie informacje od Stalina o domniemanej ucieczce oficerów do Mandżurii. Katyń znajduje się pod 
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okupacją niemiecką od 1941 r. Niespodziewanie pierwsze masowe groby odkrywają polscy 

przymusowi robotnicy kolejowi pracujący w organizacji Todt. Są to przykryte ciężką ziemią warstwy 

ludzkich ciał. Przypadkowi odkrywcy miejsca zbrodni zostawiają tam drewniany, brzozowy krzyż. W 

1943 r. miejsce pochówku wskazują Rosjanie – świadkowie zbrodni. Kiedy Niemcy odkrywają 

masowe groby, wykorzystują mogiły do celów propagandowych. Są pretekstem do obwinienia 

Sowietów i próby zburzenia koalicji antyhitlerowskiej. Otworzony zostaje największy z dołów śmierci 

i pozostaje otwarty, cały czas wypełniony zwłokami Polaków. Zabroniono ekshumacji, nie okazano 

należytego szacunku. Postanowiono zrobić z niego miejsce pokazowe dla wycieczek odwiedzających 

miejsce kaźni. Do badania czasu zbrodni ponownie przysłużyła się przyroda. Czas dokonania zbrodni 

szacowano na podstawie drzew posadzonych na mogiłach, około trzyletni drzewostan świerkowy krył 

pod sobą tragiczną tajemnicę.  

Kolejne lata to zaciekła batalia o odkrycie prawdy katyńskiego lasu. Przez lata PRL-u Sowieci 

wypierali się zbrodni, chcąc przenieść winę na Niemców. Zbrodnia stała się tematem tabu, o którym 

nie można rozmawiać. Pomimo tego walka o prawdę trwa. Rodziny katyńskie, młodzież, odważni 

nauczyciele, księża i miliony rodziców opowiadają prawdziwą historię zamordowanych Polaków. To 

ich odwaga i determinacja pozwoliła przetrwać faktom. Dopiero lata 90. XX wieku przynoszą 

przyznanie się Rosjan do zbrodni po 50 latach kłamstwa.  

To dzięki pamiętającym powstał m. in. Polski Cmentarz Wojenny w Katyniu. Wśród zielonych 

pagórków pamiętających tragiczny mord w 1999 roku, rozpoczęto budowę miejsca pamięci. Cmentarz 

w formie kurhanu otoczony murem przechowuje w sobie powagę i smutek. Dwa dostojne pylony z 

polskimi orłami wojskowymi strzegą wejścia na cmentarz, wprowadzającego na teren lasu pamięci. 

Wewnątrz znajdują się dwie mogiły indywidualne oraz groby zbiorowe, oznaczone dużymi krzyżami, 

znakiem wiary, tak ważnej dla poległych. W głębi miejsca pamięci umieszczono ołtarz z podziemnym 

dzwonem, którego stłumiony dźwięk symbolizuje prawdę, nie dającą ukryć się pod ziemią, oraz tablicę 

ze znakami wyznaniowymi. Doły śmierci zakryto płytami żeliwnymi, to szare plamy w zielonym 

krajobrazie, nie możliwe do zakrycia, brak na nich roślinności, elementu oznaczającego życie, które 

odebrano Polakom. Dookoła alei znajdują się imienne, kamienne tabliczki epitafijne.  

*** 

Katyńska przyroda przyjęła litry krwi Polaków, wzięła w swoje objęcia poległe ciała, kiedy 

jednak odkryto prawdę, mogła odetchnąć. Ciemność nad lasem się zmniejszyła, z godziny na godzinę 

rzedła. Barwy krajobrazu nabrały zielonego koloru. Jasnoniebieskie sklepienie przyświecało 

pomiędzy gałęziami sosen, oświetlając kamienne płyty i tabliczki z imionami. Wszystko nabrało 
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wyraźnych konturów. Gdzieś daleko słychać melodyjny śpiew przepiórki, który brzmi jak hymn 

śpiewany ku pamięci, spod ziemi odzywa się przytłumiony, ale potężny odgłos dzwonu. Polscy jeńcy 

spoczywają w spokoju, świadomi, że ich ofiara nie była bezcelowa. Cichy powiew lekkiego wiatru 

niesie słowa:  

PRAWDA ZWYCIĘŻYŁA. 
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