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Alfred Franke – opowieść o nieludzkiej ziemi. 

 

Ja, Alfred Franke, chirurg, urodziłem się 12 grudnia 1895r.              

w Częstochowie. Moim ojcem był Adolf Franke, matką Wanda           

ze Schleicherów. W latach 20. XX wieku zakończyłem studia 

medyczne w stolicy Polski, na jednym z najlepszych uniwersytetów. 

Siedem lat później zostałem ordynatorem oddziału męskiego Szpitala 

Miejskiego Najświętszej Maryi Panny (NMP) w Częstochowie.            

W czasie mojego młodocianego życia byłem ochotnikiem do Wojska 

Polskiego, broniłem Lwowa. Po powrocie do mojego gniazdka, które 

znajdowało się w centrum miasta, przy I Al. NMP 14, rozpocząłem 

życie rodzinne i zawodowe. Kamienica, w której mieszkałem była moim azylem, miejscem, gdzie 

mogłem odpocząć po pracy lekarskiej i społecznej, gdzie urodziły się moje dzieci: Halina, Irena  

i Tadeusz.  

Szpital Najświętszej Maryi  Panny (Chirurgiczny). Ok. 1928. Fot. ze zb. Biblioteki Publicznej im. W. Biegańskiego        

w Częstochowie. 

 



Dom ten, znany w Częstochowie jako Dom Frankego, wybudował mój ojciec. Mieszkałem tam   

z cudowną żoną Zofią oraz dziećmi. W domu znajdowało się wiele ciekawych, intrygujących 

obiektów. Wracając do mojej pasji zawodowej, która od małego dziecka była cząstką mnie, czyli 

medycyny, powiem wam szczerze - byłem w niej naprawdę zakochany. Jak powiadał mój 

dziadek, czułem się w niej jak ryba w wodzie. Nieustannie czułem, że mogę więcej się nauczyć, 

iż mogę zostać kimś wyjątkowym, komu nikt nie miałby szans dorównać. Od kiedy pamiętam, 

na podwórzu dziadka bawiłem się z jego psem. Gdy nieraz mnie ugryzł, już wtedy sam 

zakładałem sobie biały opatrunek na palec. Ojciec mój był chemikiem. Sądzę więc, iż to właśnie 

on zaszczepił we mnie chęć do wykonywania zawodu lekarza.  

Zespół medyczny oraz pacjenci Szpitala NMP. Ok. 1928 r. 4. od lewej siedzi Alfred Franke, 5. Władysław 

Wrześniowski.  

Jednak jak każdy człowiek lubiłem też rozrywkę, cieszyłem się życiem. Nieraz zdarzyło się, że  

po nocnym dyżurze w szpitalu przy pacjencie, następnego dnia podróżowałem luks-torpedą 

(jednowagonowym pociągiem) z moimi przyjaciółmi na kawę do Wiednia. Na moje szczęście 

byłem wówczas cenionym w Częstochowie lekarzem i wspomniana słabostka nie budziła 

zgorszenia wśród innych.  

W okresie poprzedzającym rozpoczęcie drugiej wojny światowej wraz z 

mymi kolegami z pracy byłem kilkakrotnie powoływany na ćwiczenia 

wojskowe. Pamiętam, że miałem tam przyjaciela, zawsze po pracy 

szliśmy na „jednego seta” - tenis ziemny był naszym kolejnym 

wspólnym zajęciem do momentu… gdy nadeszło zło.  



Morze ciemnych mgieł, zdechła nadzieja, zimna ziemia, wykarczowany las i wykopane doły - 

gdzieś w środku czułem, że może to nastąpić. Nie bez powodu były ćwiczenia wojskowe, jednak 

nieustannie miałem ten ostatni promyk nadziei, że wojna nie wybuchnie.  

Za sprawą Hitlera, który pierwszy podjął się wejścia swoich niemieckich wojsk do Polski oraz 

sowietów i ich dowódcy, Józefa Stalina, którzy zapragnęli zdobycia mojej ojczystej ziemi            

i zabicia milionów ludzi, mój czarny sen stał się rzeczywistością.  

Z racji tego, że w tamtym okresie byłem jednym z najlepszych lekarzy w mojej specjalizacji      

w Polsce, w sierpniu 1939 r. zostałem objęty mobilizacją, a dwa tygodnie później, znalazłem się 

w Równem, na Ukrainie, kierowałem tam szpitalem wojskowym.  

Moje dzieci wraz z żoną zostały w Polsce. Moje córeczki, 

Halinka miała 13 lat, Irenka miała 11 lat, a synek, 

Tadeuszek miał zaledwie 5 lat. W szpitalu tym byłem 

dość krótko, gdyż raptem niecałe kilkanaście dni. Tam 

też zostałem aresztowany przez czerwonoarmistów. 

Skuto mnie i wsadzono do pociągu, w którym prócz 

mnie znajdowało się setki jeńców. Wszyscy się 

cisnęliśmy, nie było miejsca. Po trzech dniach dotarliśmy do stacji Ganówka-Ranówka. Potem 

dostałem się do obozu jenieckiego w Szepietówce, a stamtąd już do Starobielska. W czasie 

drogi, w pociągu poznałem pewnego mężczyznę. Opowiedział mi on całą swoją historię, jak tu 

się znalazł. Razem ustaliliśmy, że jeśli choć jednemu z nas uda się przeżyć sowiecką niewolę, 

nawzajem powiadomimy o tym swoje rodziny. 

Po męczącej drodze, wszyscy wyszliśmy z pociągu zasmuceni. Nie wiedzieliśmy, jak będą 

wyglądały nasze kolejne dni. Czekało na nas już wielu żołnierzy i oficerów sowieckich.                   

Na rozległym terenie stało kilkanaście namiotów, ulokowano nas po około 50 osób w jednym. 

Spaliśmy na cienkiej warstwie słomy, jeden na drugim. Na dworze było zimno, nie dali nam 

żadnego przykrycia, a więc za koce posłużyły każdemu własne kurtki czy płaszcze. Byliśmy 

zmuszani do ciężkiej pracy przy budowie drogi. Na nasze szczęście mogliśmy komunikować się  

z rodzinami pisząc listy, rzadko ale jednak. Pamiętam, że pisałem do moich bliskich, byłem 

ciekaw, jak sobie beze mnie radzą. Kazałem dzieciom uczyć się, studiować i pracować. W listach 

pytałem też o to, jak radzą sobie w szpitalu, w Częstochowie oraz prosiłem, aby odezwali się do 

mnie felczerzy – Jan i Stefan. Nawet tam, w niewoli, moje myśli krążyły przy rodzinie i szpitalu. 

Potem, po paru męczeńskich tygodniach, tamtejsi żołnierze dokonali podziału. Oficerowie, do 

których się zaliczałem zostali w Starobielsku, a podoficerowie i polscy żołnierze zostali 



wywiezieni w inne miejsce. Cały ten okres, w którym każdy musiał liczyć tylko na siebie, był 

okropną traumą. Komendant sowiecki zdradził nam, iż obóz ten został przygotowany na kilka 

miesięcy przed napaścią wojsk niemieckich na Polskę oraz, że już w sierpniu 1939r. był 

rozbudowany z pełną administracją,  gotowy do przyjęcia jeńców. Prócz obozu w Starobielsku 

były jeszcze obozy jenieckie w Kozielsku, obok Smoleńska oraz w Ostaszkowie, na północy   

nad Górną Wołgą. We wszystkich wymienionych znajdowało się około 20 tys. polskich oficerów,     

w cywilu: duchownych, inżynierów, prawników, studentów oraz lekarzy. W samym  

Starobielsku, 4 tys. jeńców. W obozie, w którym się znajdowałem, przetrzymywani byli sami 

oficerowie. Jedno wiem na pewno, że jedyną winą ludzi przebywających w tych obozach był 

fakt, iż należeli do polskich elit.  

W styczniu 1940 r. napisałem ostatni list do moich bliskich, zakończyłem go słowami: 

„Wyjeżdżamy z obozu w daleką podróż”.  

Moja żona Zofia, poszukiwała mnie. Nie zostałem rozstrzelany, tak jak tysiące moich kolegów 

niewoli. Razem z grupą kilkuset oficerów polskich, wywieziono mnie wiosną 1940r. na ziemię 

nieznaną, pokrytą lodem na północy –  była to ziemia Franciszka Józefa. Niektórzy próbowali 

budować tratwy i uciekać, a inni, z rozpaczy, rozbierali się na mrozie i kończyli życie po paru 

minutach. W ucieczce przed niedźwiedziem uszkodziłem sobie czwarty i piąty palec u prawej 

ręki. Martwiłem się, czy jako chirurg będę mógł jeszcze dalej pracować. Mimo to, operowałem 

moich kolegów narzędziami wykonanymi z kości zwierząt. Pewnego ranka, przyleciał samolot, 

dzięki czemu dowiedzieliśmy się o zakończonej wojnie. Wziął on na pokład 70 osób, w tym 

mojego przyjaciela Adama Sławińskiego. Wiem, że wrócił on do Polski. Czekałem na kolejny 

transport, jednak się nie doczekałem…  

Adam po powrocie do domu, odwiedził moją żonę. Myślał, że ja też wróciłem i miał nadzieje,  

że się zobaczymy. Z późniejszych rozmów żona moja dowiedziała się, iż byłem widziany ostatni 

raz w obozie w Archangielsku, w północnej części Związku Sowieckiego.  Moje odejście z tego 

świata dla bliskich, do końca zostanie okryte tajemnicą… 

Aneks historyczny. 

W kwietniu 1940 r. biuro polityczne KC WKP zadecydowało o dokonaniu mordu na polskich 

oficerach. Pod dokumentem tego ludobójstwa podpisali się: Józef Stalin, Wiaczesław Mołotow, 

Kliment Woroszyłów oraz Anastas Mikojan. Pismo to mówiło o rozstrzelaniu ponad 20 tysięcy 

polskich obywateli „bez przesłuchania, bez przedstawienia zarzutów, bez śledztwa i bez 

oskarżenia”.  Zapytany o jeńców polskich Związek Sowiecki milczał. 11 kwietnia 1943 r. Radio 

Berlin podało komunikat o odkryciu masowych grobów polskich oficerów zamordowanych przez 



bolszewików w 1940r. Cztery dni później Sowiecka Agencja Informatyczna zdementowała 

niemiecką informację i poinformowała o dostaniu się oficerów w 1941 r. w ręce niemieckie.     

W styczniu 1944 r. Komunikat Komisji Specjalnej do ustalania i badania okoliczności 

rozstrzelania przez faszystów w Lesie Katyńskim polskich jeńców uzasadnił sowieckie 

fałszerstwo. Zgodnie z sowiecką wersją masowego mordu dokonali Niemcy w 1941 r.  

W ten sposób narodziło się Kłamstwo Katyńskie.  

Podczas procesu norymberskiego trwającego do 1946 roku, sowiecki prokurator próbował 

bezskutecznie obciążyć winą Niemców. Przez prawie pół stulecia XX-tego wieku kłamstwo 

podtrzymywali rosyjscy i polscy komuniści. W PRL prawdę o Katyniu ukrywano aż do momentu 

upadku komunizmu w 1989 r. W 1999 roku podczas wizyty prezydenta RP – Wojciecha 

Jaruzelskiego w Moskwie, na jego ręce zostały złożone dokumenty o Zbrodni Katyńskiej. 

Rosjanie oficjalnie przyznali, że zbrodni dokonało sowieckie NKWD: „ Strona radziecka, 

wyrażając ubolewanie w związku z tragedią katyńską, oświadcza, że jest ona jedną z ciężkich 

zbrodni stalinizmu ”.  

Mimo dostarczonych dowodów, wielu rosyjskich przedstawicieli nadal uważa, że to Niemcy winni 

są Zbrodni Katyńskiej…. 

A prawda jest tylko jedna:  
 

Tylko guziki nieugięte 
przetrwały śmierć świadkowie zbrodni 
z głębin wychodzą na powierzchnię 

jedyny pomnik na ich grobie 
 

są aby świadczyć Bóg policzy 
i ulituje się nad nimi 

lecz jak zmartwychwstać mają ciałem 
kiedy są lepką cząstką ziemi 

 

przeleciał ptak przepływa obłok 
upada liść kiełkuje ślaz 

i cisza jest na wysokościach 
i dymi mgłą katyński las 

 
tylko guziki nieugięte 

potężny głos zamilkłych chórów 
tylko guziki nieugięte 

guziki z płaszczy i mundurów 

„Guziki” Zbigniew Herbert na podstawie pamięci kapitana E. Herberta 

Napisała: Aleksandra Stępniak 
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