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Jaka myśl, gdy klęczałeś  

Przeszyła ci czaszkę  

Jaki obraz przed oczy  

Gdy chłód lufy w tył głowy  

A uczucia: gniew bezsilność  

Żal rozpacz w jednym błysku sekund 

Nie ma świadków?  

                 Alicja Paley-Grabowska  

                    „ Impresje katyńskie„ 

 

Od czego by tu zacząć?  A więc tak-nazywam się Zdzisław Aleksander Peszkowski. 

Od 20 września 1939 do 2 września 1941 byłem jeńcem wojennym ZSRR. Gdyby nie 

szansa, którą dostałem od Boga moje kości leżałyby teraz tam, w Katyniu między 

kośćmi innych zamordowanych. Ale ocalałem, ocalałem by dać świadectwo prawdzie.  

Ale zacznijmy od początku. Urodziłem się 23 sierpnia 1918.Moi rodzice Zdzisław i 

Maria prowadzili w Sanoku „Cukiernię Peszkowskich”. Miałem starszą siostrę Helenkę, 

która zmarła na hiszpankę w wieku dwóch lat oraz dwóch młodszych braci. Wiesława, 

który walczył podczas wojny oraz Bolesława, który przejął po ojcu cukiernię. 

Moją największą pasją było harcerstwo, do którego wstąpiłem 1 listopada 1928 roku. 

W Hufcu Męskim Sanok pełniłem różne funkcje, od zwykłego zucha i szeregowego aż 

po wodza zuchów i namiestnika zuchowego. Z tego okresu bardzo miło wspominam 

kurs w szkole harcerskiej legendarnego Aleksandra Kamińskiego, gdzie potem 

zostałem instruktorem. Bardzo zaprzyjaźniłem się w tym czasie z „Kamykiem”. Po 

wojnie dostałem od niego nawet pierwsze wydanie „Kamieni na szaniec” z przepiękną 

dedykacją. 
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Po zdaniu matury w 1938 roku zostałem podchorążym kawalerii Wojska Polskiego i 

skierowano mnie na praktykę do 20. Pułku Ułanów im. Króla Jana III Sobieskiego w 

Rzeszowie, gdzie zastała mnie wojna. 

20 września 1939 roku, kiedy stacjonowaliśmy w pałacyku w Pomorzanach, zostaliśmy 

otoczeni i złapani przez wojska Armii Czerwonej. Miałem szansę uciec i ratować się 

przed niewolą, ale nie chciałem tego zrobić. Dowódca przekonał mnie jedynie bym 

zdjął insygnia podchorążego i stanął razem z ułanami. Niestety, nie udało się ukryć 

mojego stopnia. Większość z tych, którzy tam wtedy ze mną stali, zginęli potem w 

Katyniu.  

Całą drogę do sowieckiej granicy szliśmy pieszo, gnani przez żołnierzy Armii 

Czerwonej. Najważniejszym zadaniem w tych pierwszych dniach niewoli było 

wzajemne podtrzymywanie się na duchu. Pilnowanie się by nie biadolić, nie szukać 

winnych i nie skomleć nad swoim losem. Bardzo pomagała nam wspólna modlitwa 

oraz kazania głoszone przez kapłanów. Słowa jednego z nich pamiętam do dziś. 

Wygłosił je ks. płk Czesław Wojtyniak. 

Był to krótki komentarz do Ewangelii, 

kiedy to Jezus wskrzesił córkę Jaira 

mówiąc: „Dziewczynko, wstań”. Ksiądz 

płk objaśnił, że tą dziewczynką jest 

Polska. „Ona nie umarła, ale śpi”. Te 

słowa były dla nas przez długi czas 

największą pociechą. 

Naszym obozem stał się stary monastyr w Kozielsku. Składał się on z klasztoru i skitu, 

czyli pustelni oddalonej o 400 metrów w lesie. Tam mieszkałem i prawie tysiąc innych 

oficerów. Prycze były wielopiętrowe, wodę musieliśmy nosić. Warunki higieniczne były 

bardziej niż prymitywne. Pluskwy i pchły były wszechobecne. Do jedzenia 

dostawaliśmy kawałek chleba, trochę kaszy i „kipiatku”, czyli gorącej wody do picia. 

Poczułem ulgę, że choć na chwilę zatrzymaliśmy się i już nie gonią nas dalej.  

Co jakiś czas wyciągano nas do jakiejś roboty. Sprzątaliśmy baraki, bo nie było tam 

właściwie nic więcej do zrobienia. Postanowiłem, że znajdę kogoś, kto będzie mógł 

nauczyć mnie języka angielskiego i francuskiego. Bardzo dużo czasu spędziłem też 

na rozmowach. W całym Kozielsku było tylu ciekawych ludzi. Można było znaleźć 
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profesora każdej dziedziny nauki, ludzi władających najróżniejszymi  językami. 

Pamiętam wykłady o zdobyciu Kartaginy, o wyprawach napoleońskich. Nasłuchałem 

się także o leczeniu psów a nawet "zdobyłem Tatry", szczyt po szczycie razem z moim 

kolegą z pryczy obok.  

O tym, że zbliżają się ciężkie czasy uświadomiła nas Wigilia w 1939 r. Odebrano nam 

wtedy naszych księży. Tak strasznie zostaliśmy osieroceni. Koło jedenastej przyszli 

bojcy i politrucy, zakłócając ciszę tego wieczoru. Zarządzili rewizje i wyprowadzili 

księży, których już nigdy później nie zobaczyliśmy.  

W lutym po raz pierwszy usłyszeliśmy rozkaz „Sobirajties s wieszczami”, powtarzany 

potem w obozie setki razy. Od tego czasu w obozie zawrzało. Coś się ruszyło. 

Zaczynają nas wywozić. Ale gdzie? Po co? Dlaczego? Tego nikt nie wiedział.  

Dwa miesiące później opustoszał monastyr. Na głównym placu co kilka tygodni 

pojawiały się listy osób przeznaczonych do kolejnego transportu. Wszyscy coraz 

bardziej oczekiwali wyjazdu. Staliśmy wszyscy na granicy obłędu. Czemu tamten, a 

nie ja? Gdzie oni właściwie jadą? Co oni z nami zrobią? Żegnaliśmy każdego z osobna 

i tak jak ich zabierano transport po transporcie, tak znaleziono ich potem w Katyniu. 

Pod koniec kwietnia zostało nas w Kozielsku zaledwie dwustu. Nie próbuję nawet 

opisać nastrojów, które panowały wtedy w obozie. 

Niedługo po ostatnim transporcie przyszedł czas i na nas. Wezwano wszystkich na 

zbiórkę znanymi już nam dobrze słowami „Sobirajties s wieszczami”. Przewieziono nas 

oraz jeńców z Ostaszkowa i Starobielska do obozu w Pawliszczew-Bor. Zostaliśmy 

tam około miesiąca. Następnym miejscem do którego nas wysłano, był obóz pracy w 

Gniazdowcu. W obu żyło nam się lepiej niż w Kozielsku. Mieliśmy  łóżka, łaźnie z 

prawdziwego zdarzenia i osobną stołówkę. Kontynuowałem tam naukę języków. 

Razem z „kołchozem naukowym” organizowaliśmy najróżniejsze wykłady. Udało nam 

się dostać nawet papier do pisania. Z naszymi kolegami ze Starobielska i Ostaszkowa 

spisaliśmy nazwiska  wszystkich oficerów, którzy odjechali wiosną rok temu i słuch po 

nich zaginął. Tak właśnie powstały pierwsze listy katyńskie. 

22 czerwca 1941 roku w radiu puszczono specjalne przemówienie Mołotowa. Ogłosił, 

że Niemcy napadli na ZSRR. W obozie zaczął się ruch. Przybywało coraz więcej 

żołnierzy ewakuowanych z obozów położonych niedaleko linii frontu. Zrobiło się wielkie 



 5 

zamieszanie. Obóz ledwo nas pomieścił. Wykorzystywaliśmy tę okazję do rozmów, 

próbowaliśmy ustalić co stało się z prawie piętnastotysięczną grupą naszych oficerów. 

Codziennie w radiu nadawano komunikaty, przysłuchiwaliśmy się im z wielką uwagą. 

Aż nagle 31 lipca gruchnęła wiadomość, która rozniosła się w obozie z szybkością 

błyskawicy. Radio podało, że została zawarta umowa o wzajemnej przyjaźni 

i nawiązaniu stosunków dyplomatycznych między rządem Polskim a Sowietami. 14 

sierpnia podano informacje o formowaniu Armii Polskiej w Rosji pod dowództwem gen. 

Władysława Andersa. "Czarna noc" niewoli zaczęła się przejaśniać. 21 sierpnia 1941 

zarządzono zbiórkę. Komendant obozu odczytał dekret o amnestii polskich jeńców. 25 

sierpnia przybył do nas generał Anders i oficjalnie przyjął nas do Armii Polskiej.  

2 września 1941r. wymaszerowaliśmy z Gniazdowca, pozostawiając za sobą 

funkcjonariuszy NKWD oraz druty kolczaste, które oglądaliśmy prawie rok. Tydzień 

później byliśmy już w Tockoje, miał to być nasz ośrodek szkoleniowy. Mimo, że byliśmy 

już wolni, dalej dręczył nas niepokój. Nie mieliśmy broni, część z nas nie wiedziała co 

dzieje się z ich rodzinami i nie wiedzieliśmy także co dzieje się z naszymi kolegami z 

obozów. W tym czasie zostałem awansowany do stopnia porucznika, później 

rotmistrza. Dowodziłem kompanią w 1 Pułku Ułanów Krechowieckich, byłem oficerem 

kulturalno-oświatowym.  

Po zakończeniu szkoleń zostaliśmy przerzuceni najpierw do Kazachstanu a potem do 

Persji, Iraku, Iranu, Indii, Libanu, Syrii, Włoch i w końcu do Wielkiej Brytanii.  

To właśnie w Iraku dopadła nas ta straszliwa wiadomość. 13 kwietnia 1943 roku radio 

Berlin nadało wiadomość, że ludność zamieszkująca okolice Katynia wskazała wojsku 

niemieckiemu miejsce masowych egzekucji z 1940r. Znaleziono ich trupy. W dwunastu 

warstwach, każdy z dziurą po kuli w potylicy. Nie chciałem uwierzyć, to wszystko było 

dla mnie zbyt okropne. Z dnia na dzień 

przychodziły kolejne raporty, Niemcy 

byli w tym wszystkim tak okrutnie 

dokładni. Datę ich śmierci ustalili na 

wiosnę 1940 r. Kiedy komisja 

międzynarodowa z pełną 

odpowiedzialnością potwierdziła to 



 6 

wszystko, co ustalili Niemcy, w mojej głowie łomotała tylko jedna myśl: "Jezu, oni 

naprawdę wszyscy nie żyją". 

 

 

W roku 1944 zostałem odkomenderowany do służby harcerskiej. Najważniejszym  

zadaniem, które przed sobą postawiłem w tamtym okresie było otoczenie opieką 

młodzieży i dzieci, które wyprowadziliśmy z ZSRR. Organizowałem dla nich drużyny 

harcerskie w Indiach. Chciałem im pomóc odnaleźć się w wolnym świecie, który w 

większości dopiero poznawali. Chciałem by traktowali siebie nawzajem jak rodzinę, by 

wreszcie mogli poczuć się jak u siebie.  

Po zakończeniu wojny wróciłem do Europy. Rozpocząłem studia na Oksfordzie a 

następnie wstąpiłem do Polskiego Seminarium Duchownego w Orchard Lake. 

Święcenia przyjąłem 5 czerwca 1954 roku. Cały czas bardzo istotną częścią mojego 

życia było harcerstwo. Później zostałem nawet Naczelnym Kapelanem ZHP. 

Przez cały swój pięćdziesięcioletni pobyt za granicami kraju miałem jeden cel- dbanie 

o ich pamięć. W naszej ojczyźnie nie można było mówić o Katyniu, toteż chciałem aby 

moi rodacy za granicą wiedzieli, by pamiętali i czcili pamięć zamordowanych. Udało mi 

się przyczynić do wybudowania wielu pomników zbrodni Katyńskiej za granicą, z 

czego niezmiernie się cieszę, bo te pomniki i miejsca pamięci są jak kotwice. To dzięki 

nim kolejne pokolenia pamiętają o swojej Ojczyźnie, o jej historii i dzięki temu stają się 

lepsi. 
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Jednym z niewątpliwie najważniejszych wydarzeń w moim życiu było odwiedzenie 

"Moich" w Katyniu, w październiku 1988 roku. Wtedy jeszcze nie było tam żadnych 

grobów. Jedynymi znakami, które mówiły o ich obecności w tym miejscu były cztery 

obramowane pola i tablica z napisem: „Ofiarom faszyzmu, oficerom polskim 

rozstrzelanym przez hitlerowców w 1941” oraz krzyż- dar kardynała Józefa Glempa. 

Jakże byłem szczęśliwy, odprawiając dla nich mszę świętą po tych czterdziestu ośmiu 

latach rozłąki. Chciałem by ta chwila jedności z nimi trwała tak długo, jak to tylko 

możliwe. Przyrzekłem sobie wtedy, że nie spocznę póki na tym miejscu nie stanie 

cmentarz wojskowy i sanktuarium Miłosierdzia Bożego i Matki Bożej Pojednania.  

Okres pomyślny dla realizacji moich marzeń rozpoczął się 13 kwietnia 1990 roku, kiedy 

rząd sowiecki oficjalnie przyjął na siebie odpowiedzialność za Zbrodnie Katyńską. 

Zostało przełamane tabu. Wreszcie można było mówić o tym, co stało się w Katyniu. 

Wreszcie można było zacząć działać. Już w czerwcu dzięki zaangażowaniu polskich i 

rosyjskich dziennikarzy oraz działaczy „Memoriału” władze KGB potwierdziły, że w 

Piatichatkach i Miednoje znajdują się zbiorowe mogiły polskich żołnierzy. A jesienią 

polska prokuratura została mianowana prokuraturą posiłkową w sprawie katyńskiej. 

Dzięki temu mogliśmy uczestniczyć w ekshumacjach zaplanowanych na następny rok.  

Pracę rozpoczęły się latem w Charkowie. Mimo bardzo trudnych warunków i jedynie 

dwóch tygodni wyznaczonych na ekshumacje, w tym miejscu  udało się odkryć cztery 

masowe mogiły, z czego dwie dokładnie zbadać. Ekshumowano wtedy szczątki 167 

osób. Po zakończeniu prac w Charkowie przenieśliśmy się do Miednoje, tam też 

odkryto cztery mogiły, ale Sowieci pozwolili zbadać tylko jedną, z której wyciągnięto 

szczątki 243 osób. W Katyniu sytuacja była najbardziej zagmatwana. Groby 

ekshumowano już dwukrotnie i pozostały tego ślady. Mimo to udało się ekshumować 

360 szkieletów. Niestety, nikogo nie udało się zidentyfikować, minęło zbyt dużo czasu. 



 8 

Cmentarze zaczęły powstawać w 1999 roku, a latem roku 2000 były już gotowe. Część 

mojego marzenia spełniła się. Odczułem ulgę, że teraz już będą mogli spokojnie 

spoczywać. Widoczne znaki - tablice i pomniki nie pozwolą o nich zapomnieć.  

       

      

Dużo osób mówi, że całe swoje życie poświęciłem prawdzie i pamięci o Katyniu, ale 

czy jest jakiś szlachetniejszy cel, któremu można poświęcić życie? Prawda jest 

największą mocą, najtrwalszym fundamentem i najmocniejszą podporą. To na niej 

powinniśmy budować przyszły świat i nasze relacje z sąsiadami. A was młode 

pokolenie proszę, nie zapominajcie o dziedzictwie waszego narodu. Pamięć to wasz 

największy skarb, to wszystko co macie i czego nikt wam nigdy nie zabierze. To dzięki 

niej istniejemy jako naród i wiemy kim jesteśmy.  Dbajcie o nią, bo to wy w przyszłości 

będzie tworzyć nasz naród. Nigdy nie zapominajcie, że dyspozycją waszego serca ma 

być przebaczenie, bo jeśli go nie będzie, będziecie gorsi nawet od tych, którzy gubią 

się na swej drodze, tak jak zagubiła się Rosja w czasie wojny.  

Czuwaj Polsko. 
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Mnie nie ugniecie, bo jam jest z narodu, 

Co mu nie strasznie widmo cierpień, głodu,  

Katorgi, kaźni. co go żadne męki  

Zmusić do podania ręki.  

Nawet konając –już człowieka cienie – 

Spojrzą z pogardą, odmówią milczeniem.  

 

Nas nie ugniecie, bo nam jest droga  

Przez długie wieki wskazana przez Boga, 

Znosić cierpienia największe ludzkości,  

By być wciąż jasnym płomieniem wolności.  

I żeby pośród historii bezdroży  

Być wśród narodów drogowskazem Bożym. 

 

Nas nie ugniecie. Więc pieńcie się wściekle!  

Stwórzcie męczarnie nam gorsze niż w piekle,  

Choćbyście nawet nas, wolności duchy, 

Skuli w stuletnie niewoli łańcuchy,  

Życiem, swobodą nas kusząc z ukrycia,  

A grożąc widmem północnych cmentarzy,  

Nas nie ugniecie, niech wam się nie marzy,  

Bo Polskę bardziej kochamy od życia.  

                                             Bolesław Redzisz 

                                                 „Ciemiężcom” 
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Od autorki  

Wybrałam postać księdza Peszkowskiego z powodu jego niesamowitej skromności i  

daru trafiania w ludzkie serca. Podczas oglądania programów z serii „Pamięć” 

Andrzeja Winiarza urzekł mnie tym jak mówił i oczywiście tym, co mówił. Długo potem 

myślałam o swojej „dyspozycji przebaczenia”. Tekst powyższy jest napisany na 

podstawie książki ks. Peszkowskiego „Wspomnienia jeńca z Kozielska”. Czytanie jej 

było dla mnie wspaniałą lekcją. Bardzo  żałuję, że musiałam poświęcić jego osobie tak 

niewiele tekstu. Zrobił dla pamięci o Katyniu tak wiele. Mam nadzieję, że jeszcze kiedy 

powróci temat nominacji ks. Peszkowskiego do Nagrody Nobla, a jego marzenie o 

wybudowaniu Sanktuarium Bożego Miłosierdzia i Matki Bożej Pojednania, strażniczki 

pamięci o pomordowanych, spełni się dzięki mojemu pokoleniu.  
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