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Boże przenajświętszy, daj mi siłę, ponieważ boję się, że stracę wolę walki. Piszę ten 

pamiętnik, gdyż jest on moją ostatnią nadzieją. Nadzieją na to, że pozostanie po mnie jakiś 

ślad. Nawiasem mówiąc, do czego to doszło, aby sterta kartek była ważniejsza od ludzkiego 

życia. A jeśli polegnę, spraw aby trafił on w odpowiednie ręce. Ręce mojej rodziny. 

Dzień kaźni. 

3 kwietnia 1940r. 

Od samego początku ten dzień nie zapowiadał się dobrze. Niebo zostało spowite przez 

ciemne deszczowe chmury. Obłoki zachodziły na siebie i całkowicie zasłoniły słońce. Do 

więzienia przybył rosyjski generał. Jego twarz pokrywały wojenne blizny, a zachrypnięty głos 

budził strach. Kazał nam się wynosić z budynku. Tak zrobiliśmy. Nie minęła chwila, kiedy  

byliśmy już w autobusie. Dokąd jechaliśmy? Tego nikt nie wiedział, ale również nikt nie 

chciał zostawać w Kozielsku. Wszyscy chcieli uciec z tego miejsca tortur. Zawieźli nas do 

lasku katyńskiego…, a następnie… zabijali po kolei. Czekaliśmy w kolejce na śmierć, jak 

owce na rzeź. Niebo robiło się coraz bardziej czarne, a wiatr uderzał w nas jak strumień 

lodowatej wody. Kolejne ciała padały na ziemię, a razem z nimi zeszłoroczne liście zrywane 

przez potężny wiatr, powoli odsłaniając nagie drzewa. Żołnierze strzelali w okolicę potylicy 

na rozkaz generała, którego zachrypnięty głos dało się słyszeć raz po raz. W pewnym 

momencie ciszę mąconą jedynie przez kolejne wystrzały przerwał młody oficer stojący 

przede mną. Uciekajmy stąd zawołał. Wtedy kilkunastu oficerów rzuciło się przed siebie. 

Biegli w głąb lasu, a ja razem z nimi. Pomknęliśmy tak szybko, że przez chwilę myślałem,  

iż staliśmy się tym wiatrem, który od kilku godzin uderzał w nas swoim chłodem. Potem już 

leżałem na ziemi,     a obok mnie pozostali kompani tej ucieczki. Jednak tylko ja żyłem. Mnie 

jako jedynego postrzelili w ramię. Słyszałem jak idą. Przez ich śmiech dało się słyszeć 

również rozmowy po rosyjsku. Od razu pomyślałem o hienach, które przy akompaniamencie 

śmiechu szukają padliny, aby i ją pogrążyć – wrzucić do zbiorowej mogiły bez imienia  

i nazwiska. Nawet nie wiedziałem, co robię. Odruchowo złapałem najbliższe dwa ciała, po 

czym przykryłem się nimi. Przysunąłem je do siebie tak blisko, aby pomiędzy mną a resztą 

świata nie została nawet szparka, która mogłaby wydać moje życie. To nie mogło wyglądać 

podejrzanie. Ciała reszty moich towarzyszy leżały porozrzucane bez żadnego ładu, jedne na 

drugich. W oficerze, którego nasunąłem na siebie dostrzegłem swojego przyjaciela  

z Kozielska. Byliśmy przetrzymywani w jednej celi. Chciałem coś zrobić, ale idący żołnierze 

zabrali czas nawet na uronienie jednej łzy. W ogóle nie mogę sobie przypomnieć tamtej 



chwili. Oczy odmówiły posłuszeństwa, a myśli  o przyjacielu zabłądziły pośród lęku i strachu. 

Kiedy już było po wszystkim myślałem długo o moim koledze z celi, a strach ustąpił miejsca 

rozpaczy. Tylko tyle mogłem oddać człowiekowi, którego życie skończyło się za szybko. 

Tymczasem rosyjski akcent był coraz bliżej. Po ukryciu twarzy, zdradzającej lęk oraz klatki 

piersiowej, która oddychała, pozostawiłem na widoku postrzelone ramię, mając nadzieję,  

że krew przekona żołnierzy o moim zgonie. Tak też się stało. Rosjanie rzucili na nas okiem  

i uznając, że nie żyjemy odeszli dokończyć zbrodnię. Kiedy ich głosy zanikły, wydostałem się 

z kryjówki i doczołgałem do pobliskich zarośli. Noc spędziłem przykryty gałęziami.   

Upadek 

4 kwietnia 1940r. 

O tym, że nastał nowy dzień przekonały mnie promienie słoneczne, które raziły od razu po 

otwarciu oczu. Słońce wędrowało po niebie, a konary drzew lekko kołysały się, zachęcane 

przez wiatr. Dzień był piękny. Prawdopodobnie zapomniał o wczorajszych wydarzeniach. 

Podniosłem się z ziemi, kiedy nagle poczułem paraliżujący ból. Tak, to było krwawiące 

ramię. Priorytetem stało się dla mnie wyciągnięcie naboju z rany, a następnie opatrzenie jej, 

by nie doszło do zakażenia. Wstałem i chyłkiem poszedłem do nieopodal znajdującej się 

wioski. Jej widok mógł zadziwić każdego, kto słyszał pogłoski o ,,wspaniałym Związku 

Radzieckim, w którym każdy jest równy, a obywatele żyją w dobrobycie”. Tutaj domy były 

drewnianymi chatkami z dziurowymi dachami, a ich mieszkańcy – brudni, chudzi  

i niedożywieni - w niczym nie przypominali witalnych rolników. Zakradłem się do pierwszej 

napotkanej chaty. Po chwili byłem już w środku (drzwi nie były zamknięte) i udałem się do 

kuchni. Wziąłem nóż, który najwyraźniej od dawna nie był używany i tylko czekał, aby znów 

stać się potrzebnym. Dzięki niemu wydłubałem kule z ciała. Potem zawiązałem wokół 

ramienia szmatkę (bandaża, niestety, nie było). Po wyjściu na zewnątrz moją uwagę przykuło 

pranie suszące się w ogrodzie. Wtem usłyszałem krzyki i płacz kobiety po drugiej stronie 

domu. To była prawdopodobnie jego właścicielka. Płakała leżąc na ziemi, a nad nią górował 

rosyjski żołnierz. Jak on się nad nią znęcał. Bił tak bardzo, jak gdyby zapomniał, czym jest 

ból. Kiedy skończył  odszedł zadowolony polną drogą. Nie czekałem długo. Wróciłem do 

kuchni po wcześniej wspomniany nóż  i ruszyłem za nim. Po jakimś czasie w końcu go 

dogoniłem, szedłem przez chwilę tuż za nim,  a potem zadałem cios. Nawet nie zauważył. Nie 

spojrzałem na niego. Z resztą nie było warto. Patrzenie w oczy takiemu człowiekowi jak on 

miałoby tyle samo sensu, co patrzenie w plamki pokrywające twardy kamień. Kiedy już było 



po wszystkim, zabrałem mu pistolet, wiedziałem, że mi się przyda. Wróciłem do domu 

Rosjanki. Ta nadal leżała na ziemi i nie mogła dojść do siebie, ale nie mogłem się wówczas 

nią zajmować. Zdjąłem ubranie ze sznurka, a oficerski mundur ukryłem w lesie. Co prawda 

zabrane spodnie były troszeczkę za duże, ale kto w takich czasach by się tym przejmował. 

Odchodząc poczułem zażenowanie. Do czego ja zostałem sprowadzony. Oficer wojska 

polskiego, który pamięta, jeszcze jak będąc początkującym żołnierzem, walczył  

z Bolszewikami w bitwie warszawskiej, teraz musi okradać rosyjskie staruszki. Co za absurd. 

Następne godziny upłynęły mi na szukaniu jedzenia. W końcu po długim czasie, odnalazłem 

sklep. Niewiele było tam produktów. Półki praktycznie stały puste. Nawet sprzedawca gdzieś 

zniknął. Wziąłem więc dwa jabłka, kilka kromek chleba i coś do picia. Nie miałem pieniędzy, 

ale prawdą jest też to, że nikt ich ode mnie nie żądał. Ostatnim moim największym problem 

była kwestia spędzenia najbliższej nocy. Oczywiście liczyłem się z tym, że będę musiał siłą 

zdobyć nocleg u jakiejś tutejszej rodziny. Na szczęcie do tego nie doszło. Spotkałem bowiem 

pewnego Rosjanina. Nazywał się Chociemir. Gdy zobaczył, że włóczę się po okolicy, od razu 

zaproponował mi kolację i nocleg. Trudno mi było mu zaufać, ale ostatecznie przekonała 

mnie do tego jego twarz – szczera i inteligentna. Wieczór spędziłem na rozmowie z nim. 

Mieszkańcem wsi był od niedawna. Przybył tutaj z miasta  w poszukiwaniu bezpieczniejszego 

miejsca. W końcu zapytał o moje plany. Zaskoczony pytaniem zawahałem się. Sam nie 

wiedziałem co robić. Po chwili myślenia odrzekłem, że zamierzam znaleźć i zabić rosyjskiego 

generała odpowiedzialnego za śmierć oficerów. Gospodarz stropił się. Wydawało się, że jest 

niepocieszony taką odpowiedzią. Podpowiedział mi, że będę mógł go spotkać w Moskwie. 

Tam bowiem swoje spotkania organizują komuniści. Chociemir uśmiechnął się dobrodusznie 

i odrzekł : ,, Zrobisz to, co uznasz za stosowne i odpowiednie. Jednak zapamiętaj sobie jedną 

rzecz. Podczas wojny wygranie jej jest rzeczą drugorzędną. Najważniejszym jest, aby podczas 

jej trwania zachować człowieczeństwo.” 

Bitwa na moście nad Dnieprem. 

8 kwietnia 1940r. 

Moja wędrówka do Moskwy trwa. Do tej pory przemierzając kolejne wioski nie zwróciłem na 

siebie uwagi. Ten dzień był jednak inny. Z jednej strony był o wiele cieplejszy od 

poprzednich, a przyroda zaczęła budzić się do życia. Z drugiej strony przyniósł mi wielkie 

zagrożenie. Przemierzając kolejne uliczki, dostrzegłem dwóch rosyjskich funkcjonariuszy. 

Zatrzymywali przechodniów i prosili o dokumenty. Ludzi było pełno, dlatego postanowiłem 



przejść dalej ukryty w tłumie. Kiedy mijałem strażników, przyśpieszyłem kroku w kierunku 

Dniepru. Wtem usłyszałem za sobą głos:  dokumenty. Takie krótkie, niepozorne słowo. 

Wiedziałem jak to się skończy, dlatego zacząłem uciekać. Pobiegli za mną. Wbiegłem na 

most, jednak i na nim nie było bezpiecznie. Rosjanie zaczęli do mnie strzelać. Ja również 

wyciągnąłem pistolet. To niesamowite, że nikt nie mógł trafić swojego przeciwnika. Zdałem 

sobie sprawę, że jestem na złej pozycji. Postanowiłem ją zmienić na bardziej strategiczną. 

Zszedłem z mostu i ukryłem się za filarem. Funkcjonariusze zajęli podobne stanowiska. 

Rozpoczęła się walka pozycyjna. Kule śmigały i rozcinały powietrze. Niektóre z nich trafiały 

w mój filar, odrywając od niego kolejne cegły. Zniszczyły również jego powierzchnię.  

Na kolumnie pojawiła się widoczna rysa. Wystarczyło kilka strzałów, aby zmienić na zawsze 

wygląd tego, co stało tu być może od setek lat. Pozostawić ślad, który nigdy nie zniknie. 

Walka była zdecydowanie zacięta. Z każdą chwilą zacząłem tracić nadzieję na zwycięstwo. 

Przyroda budziła się do życia, ale moje istnienie dobiegało końca. Nie rozumiały tego ani 

ptaki, które na niebie urządziły sobie konkurs akrobacji, ani drzewa, które stały i wygrzewały 

się na słońcu. Postanowiłem przejść do kontrofensywy. Wychyliłem się odważnie zza filaru 

 i oddałem strzał. Trafiłem funkcjonariusza w głowę. Padł na ziemię, ale pozostał drugi. Obaj 

otworzyliśmy ogień. Byłem szybszy. Rosjanin skończył z kulką w brzuchu. Tak zakończyła 

się wielka bitwa na moście nad Dnieprem. 

Bal komunistów 

31 lipca 1941r. 

Od kilku dni jestem już w stolicy Związku Radzieckiego. Wczoraj nawet spotkałem na ulicy 

generała z Katynia. A przynajmniej tak mi się wydawało. Zacząłem mieć wątpliwości kiedy 

dzisiejszego poranka przeczytałem gazetę. Tak oto brzmiał nagłówek ,,Dnia wczorajszego      

w Londynie został zawarty układ Sikorski – Majski między premierem i naczelnym wodzem 

państwa polskiego, a naszym ambasadorem w Wielkiej Brytanii. Stosunki dyplomatyczne 

między naszymi krajami zostają przywrócone, w nadziei wspólnego pokonania nazistowskich 

Niemiec i osądzenia ich za zbrodnie których się dopuścili.”. Całkowicie wybiło mnie to                    

z tropu. Nasze państwa zawarły sojusz? Władysław Sikorski puścił w niepamięć zbrodnię        

w Katyniu? A może to ja coś pomyliłem? Może to Niemcy nas rozstrzeliwali? Byłem 

skołowany. Przecież widziałem wczoraj tego generała. To musiał być on. Ta zniszczona 

twarz, ten okropny głos. Nie chciałem się dużej zastanawiać. Chciałem po prostu zastrzelić 

tego Rosjanina, niezależnie od tego, kim był. Przekonała mnie również okazja. Dzisiejszego 



wieczoru miał się odbyć bal komunistów. Wejście do restauracji, w której się odbywał nie 

było trudne. Pokazałem zaproszenie ,,zdobyte’’ kilka godzin wcześniej. Coś niesamowitego. 

Jakie tam były wykwintne dania, jakie piękne dekoracje, a jacy eleganccy goście. Gdyby nie 

okna, przez które można było rzucić okiem na miasto, pomyślałbym, że jestem w raju. 

Wypatrzyłem swój cel i spokojnie czekałem na odpowiedni moment. Takowy się zdarzył, 

kiedy generał udał się do toalety. Poszedłem za nim i tam go udusiłem. Nikt nic nie słyszał, 

ponieważ grała muzyka, a jakiś komunista wygłaszał mowę o znaczeniu proletariatu. Bez 

pośpiechu wyszedłem z balu.  

Epopeja indywidualna 

15 maja 1943r. 

Wciąż błąkam się po Rosji, próbując wrócić do ojczyzny. Zastanawiam się, co dzieje się  

z moją żoną i czy córeczka bardzo urosła. Czy mnie jeszcze pamięta? Jak ruszyłem na wojnę 

miała pięć lat. Mam nadzieję, że kiedyś znowu się spotkamy. Tyle przetrwałem, a tak ciężko 

mi wrócić do domu. Pokonałem tyle przeciwności, ale jednocześnie zatraciłem 

człowieczeństwo. Długa i niebezpieczna podróż stała się moją osobistą epopeją. Jednak  

ta indywidualna epopeja jeszcze się nie skończyła. Przyjdzie mi kontynuować wędrówkę  

w świecie, w którym ,,jutro’’ przestało istnieć. Nie wiem czemu, ten termin zniknął ze 

słownika. Może przyczynił się do tego strach, a może niepewność. Załóżmy jednak, że po 

upływie nocy otworzę oczy. Załóżmy, że przyjdzie mi zobaczyć nowy dzień. Tylko załóżmy. 

Ciekawe co mnie tego dnia spotka… ciekawe… .      
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