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Śmierć 
ukryła kosy pod mundurami 

i w lufach pistoletów 
wysłała strażników katów 

aby wyprowadzili z obozowych baraków 
szeregi białych plam 

na długą drogę zapomnienia 
rozkazy zaszyfrowano 

na łatwopalnym papierze 
i strzałami w tył głowy 

napisano historię nienawiści1 
    

   Gęsty i ciemny las. Potężne drzewa, których korony w wielu miejscach nie przepuszczają 

słońca. Swoim wyglądem dopasował się do tragedii , której był świadkiem. Do dziś ciężko  

w nim usłyszeć ptaka. Cmentarz. Aleja a przy niej płyty nagrobne zamordowanych, 

spoczywających w  zbiorowych mogiłach.2I ona. Córka.  

   Tego dnia, od samego rana była bardzo zdenerwowana. Powinna być przecież szczęśliwa? 

Oto spełniały się jej wieloletnie marzenia. Wreszcie zapali świeczkę na grobie swojego ojca. 

Przez wiele lat myślała ,że to niemożliwe. Po raz pierwszy zaświtała jej nadzieja ,że się to 

spełni w 1993 roku. Tak, to nie było w 1990 roku, kiedy Rosjanie oficjalnie przyznali się do 

dokonania zbrodni, nazywając ją ,,jedną z cięższych zbrodni stalinizmu”.3 Dopiero 3 lata 

później. Pamięta jak dziś ten moment, kiedy 25 września na warszawskich Powązkach pod 

Krzyżem Katyńskim, składający kwiaty Borys Jelcyn powiedział ''Wybaczcie''.4  I wtedy 

pomyślała, że może ta ukrywana a później najbardziej i najdłużej zakłamywana zbrodnia 

doczeka się wreszcie wyjaśnienia, i że uda jej się zrobić to, o czym bezskutecznie marzyła jej 

matka. O czym marzyły razem. Wydarzenia kolejnych lat rozbudzały i gasiły jej oczekiwania. 

W 2010 roku choroba nie pozwoliła jej pojechać do Katynia. Jakżeż przeżyła katastrofę 

samolotu, którym leciał prezydent Lech Kaczyński i goście zaproszeni na obchody katyńskie. 

Niektórych z nich znała osobiście.  

   I wreszcie mogła przyjechać. Być może uczucie zdenerwowania wzbudzało wielkie 

wzruszenie jakiego doświadczała. Może zmęczenie spowodowane trudami podróży. A może 

                                                           
1 Katyń. http://4historie.pl/katyn/poezja.htm 
2 https://dzieje.pl/aktualnosci/zbrodnia-katynska-cmentarze, teka edukacyjna IPN ,zbrodnia katyńska ” Kraków-
Warszawa-2010 zdjęcie 81 
3 https://dzieje.pl/aktualnosci/25-lat-temu-zwiazek-sowiecki-przyznal-sie-do-zbrodni-katynskiej 
4http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/56,114873,9349157,71_lat_po_zbrodni_katynski_las_wciaz_kryje_t
ajemnice_.html 
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fakt, że nie mogła znaleźć jedynej rzeczy, która została po ojcu. Guzika od jego munduru. 

Oderwała go, kiedy rozstawali się w 1939 roku. Nie chciała taty puścić, trzymała go tak 

mocno za mundur, że aż w pewnym momencie oderwała guzik. To była jej relikwia, którą 

miała zawsze ze sobą w najważniejszych momentach jej życia. A teraz nie mogła go znaleźć.  

   Nikt nie zauważył, jak opadła na kolana. Zrobiło się jej bardzo zimno i słabo. Ogarnęła ją 

ciemność i przerażenie. Nie wiedziała co się z nią dzieje. Czyżby umierała? Nagle znów 

ujrzała wszystko wyraźnie. Zobaczyła samą siebie, klęczącą, opartą o drzewo, jak kłoda. 

 A jednocześnie czuła się zdrowa, silna. Cóż za rozdwojenie? Rozejrzała się wokół . Nikt nie 

zwracał na nią uwagi. Wiele osób w podobnych pozach trwało w modlitewnym skupieniu. 

Wpadła w panikę . Zaczęła krzyczeć, ale nikt nie zwracał na nią uwagi. Podbiegła?, 

podpłynęła? do przewodnika grupy, ale ten jej nie zauważył. Zdała sobie sprawę, że istnieje 

między nią a ludźmi jakaś bariera.  

   Nagle usłyszała dziwny dźwięk i otoczyły ją ciemności. Poczuła przerażenie. I wówczas 

ogarnął ją spokój i poczucie bezpieczeństwa, dostrzegła świetlisty, promień. Spływał z góry. 

Jakby ją przyzywał: ,,Podążaj za mną, a ja znajdę Ci drogę wyjścia”. Szła ku niemu. W jego 

bieli zaczął się majaczyć jakiś kształt, sylwetka. Mężczyzna w mundurze. Trzymał coś  

w wyciągniętej ręce. Patrzyła z uwagą . Tata? 

    Nagłe szarpnięcie odrzuciło ja w tył. To było jak uderzenie potężnego wiatru. Z boku 

zaczęło się coś wyłaniać. Poczuła dziwny, mdlący zapach. Zaczęły dochodzić do niej dziwne 

odgłosy. I wtedy z boku wyłonił się dziwny korowód, który zagrodził jej drogę do świetlistej 

sylwetki. Na czele szła Śmierć. Trudno jej było nie poznać. Choć była trochę inna od 

powszechnych wyobrażeń.  Patrzyła na nią wyłupiastymi, przyżółkłymi oczami. Z jej ust 

wydobywały się dźwięki, w których słychać było w sobie ból, lęk cierpienie. To były liczby. 

Zaczęła je rozróżniać : „4400 , 6300, 3739, 21768, …. tysięcy5”.Ostatniej liczby nie 

dosłyszała bo oto pojawiła się kolejna postać. Nie musiała się z nią porozumiewać. Wiedziała. 

To była Wojna. Zanosząc się szaleńczym chichotem wykrzykiwała: 

,, I znowu tupot nóg sołdackich, 

I grzmiących sotni gwizd kozackich, 

Gwiaździsty nad Europa but, 

I mrowi się ludami wschód. 

                                                           
5Przybliżone liczby ofiar na podstawie https://pl.wikipedia.org/wiki/Zbrodnia_katyńska. W różnych 
opracowaniach padają różne liczby. Np. w przypadku ofiar Katynia podawano liczby przewyższające 4400osób. 
W sprawozdaniu rosyjskim z maja 1940 jest to liczba 4404, w Księdze cmentarnej znajduje się 4406 nazwisk a 
na cmentarzu katyńskim położono 4430 płyt upamiętniających imiennie ofiary. Zamieszczone w Tadeusz A. 
Kisielewski Katyń. Zbrodnia i kłamstwo. Poznań 2008 str. 86 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Zbrodnia_katyńska
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A na zachodzie werbli trzask, 

Rozgwar motorów z nieboskłonu 

I krok miarowy- wzywa łask 

Boga mocniejszych batalionów…”6 

     „Jam jest Bezradność”- powiedziała trzecia postać. Popatrzyły sobie w oczy. Ujrzała  

w nich  polskich żołnierzy, policjantów, cywilów idących piaszczystą drogą. Byli bardzo 

zmęczeni. Szli bez broni, w porozpinanych mundurach, zarośnięci, brudni.7 

   Stalin? Tak kolejna postać w tym korowodzie to Józef Stalin. Sprawca. W jednej ręce 

trzymał fajkę a w drugiej jakąś kartkę. Kiedy tylko zobaczyła datę 5 marca 1940 roku  

z widocznym jego podpisem i pięcioma innymi, wiedziała, że to decyzja Biura Politycznego 

WKP(b) o rozstrzelaniu polskich jeńców wojennych. Stalin szedł coś mamrocząc pod nosem. 

Usłyszała jego słowa. ,,Przecież nie mogłem ich oddać Sikorskiemu ale też nie można ich było 

nie oddać.”8 Kiedy się mijali zobaczyła w jego oczach niemą prośbę o przebaczenie. 

   Kolejną postać również rozpoznała bez słów. Wynurzyła się z ciemności w długim 

skórzanym fartuchu, rękawicach i brązowej skórzanej czapce, z mankietami powyżej łokci. 

Żeby nie poplamić munduru. To Wasilij Błochin, który od 1926 roku kierował egzekucjami 

na Łubiance. Czy naprawdę zastrzelił własnoręcznie 50 tysięcy ludzi?9  Wykrzykiwał: 

,,Gospodi, skolko krowi na moich rukach, samych Polakow skolko!10. Pod rękę z Katem szła 

Zbrodnia. Jej kroki brzmiały jak strzały z pistoletu, stłumiony jęk, odgłos padającego ciała. 

Krok za krokiem, krok za krokiem. Owiał ją przeraźliwy chłód i wtedy zobaczyła wąwóz, w 

który leżą zwłoki polskich żołnierzy. Jedne na drugich. W jednym miejscu wychylała się ręka 

bezwładna, w innym zwisały nogi. Jedna z postaci związana była sznurem, inna 

zakneblowana. Wszystkie z przestrzeloną czaszką. 11 

   Kiedy tylko ją minęli z ciemności wynurzyły się Kłamstwo i Zmowa. Niosły ze sobą wiele 

dokumentów. Zobaczyła tam raport komisji Burdenki, akt zgonu swojego ojca z datą 10 maja 

1946 roku12 i wiele , wiele innych. 

                                                           
6 Władysław Sebyła. ,,Nie wierz moim grzechom. Poezje” w Golgota Wschodu. MEN. W-wa 1999 
7 teka edukacyjna IPN ,,zbrodnia katyńska ” zdjęcie 4 
8 Tadeusz A. Kisielewski Katyń. Zbrodnia … str. 59 
9 https://niezlomni.com/wlasnorecznie-zastrzelil-50-tys-ludzi-byli-pozostali-oprawcy-polakow-zakladali-
skorzane-fartuchy-rzeznickie-wodke-przysylano-skrzynkami/?fbclid=IwAR2nWZPmLyA8xKYvKTz0i7z-
Q8xUVxuiRM5oKRJkrX9jKs62Vz0wtCyKnFc 
10 W rzeczywistości te słowa miał wykrzykiwać Rubanow komendant służby wewnętrznej NKWD w Kalininie 
przed swoja śmiercią w szpitalu dla psychicznie chorych. Tadeusz A. Kisielewski Katyń. Zbrodnia… str.91 
11 Na podstawie Ferdynand Goetel, Czasy wojny, Gdańsk 1990. 
12http://www.muzeumkatynskie.pl/pl/61268/11387/odpis_skrocony_aktu_zgonu_karola_glazura_mk_2131_a.
html 



    Postaci poruszały się w makabrycznym tańcu, otaczając ją kołem. Im bardziej krąg się 

domykał, tym większy czuła chłód. Była coraz bardziej zrozpaczona. Miała uczucie, jakby 

zapadała się w bagnie. Była coraz bardziej sparaliżowana.  

   Kiedy z mroku zaczęła wyłaniać się kolejna postać nagle coś się zmieniło. Mrok przeciął 

świetlisty promień. W tej jasności, która ja otoczyła ujrzała kobiecą postać pochylającą się 

nad nią z czułością. Usłyszała słowa -,,Nie lękaj się”.  A wtedy przypomniały jej się słowa: 

,, Jest taka Matka Boska 

co nie ma kaplicy 

na jednym miejscu pozostać nie umie 

przeszła przez Katyń 

chodzi po rozpaczy 

spotyka niewierzących 

nie płacze 

rozumie”13 

,,To jeszcze nie twój czas”- usłyszała. Przed jej oczami zaczął się przewijać szereg obrazów. 

Oto znów żegnała ojca wyruszającego na front, zobaczyła mamę czytającą ,,Gońca 

Krakowskiego” 14z listą katyńską, na której były informacje o tacie, siebie  nie mogącą 

opowiadać o swoim tacie i zazdroszczącą koleżankom , które opowiadały o swoich ojcach, 

mamę która prosiła ja przed śmiercią, żeby próbowała odwiedzić grób ojca… 

„Pomyślała,,… cóż mogę zrobić?  

po tylu latach  

Możesz!  

Jeśli jesteś Polakiem  

stań na tej ziemi  

potem wróć i powiedz wszystkim 

 i każdemu z osobna  

Nigdy! 

 Nigdy! nie pozwolę o tym zapomnieć.”15 

   Znalazła się w czarnym tunelu. Poczuła ciepło, poczuła jak oddycha. Coraz głośniej słyszała 

bicie swojego serca. Z czasem bicie serca zastąpiły głosy ludzi. ,,Udało się ją uratować”. 

Otworzyła oczy. Zobaczyła wokoło siebie ratowników medycznych, lekarza i inne osoby 

                                                           
13 https://polska-poezja.com/ksiadz-jan-twardowski/bez-kaplicy/ 
14 https://dorzeczy.pl/_f/elements/2016-11/DoRzeczy-dodatek-Katyn.pdf 
15 Las. Anna Rodak https://prawicowyinternet.pl/poezja-katynska/ 



które razem z nią przyjechały. Z każdej strony słyszała pytania: „Czy Pani mnie słyszy? Czy 

pamięta Pani co się stało”. ,,Po takim czasie? Nie wierzę” powiedział patrząc na nią jeden 

 z ratowników . ,,Uwierz chłopcze, uwierz” –szepnęła-,, Doświadczyłam śmierci, ale i…” 16 

-jej słowa utonęły w dźwięku dzwonu, który zabrzmiał pod Bramą Pamięci. 

   Kiedy była już w karetce i ruszyli w kierunku szpitala,  poczuła ucisk w zaciśniętej dłoni. 

Kiedy ją otworzyła, zobaczyła guzik, który oderwała z munduru Taty.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
16,, Doświadczenie śmierci (ang. near-death experience, NDE) – odczucia zmysłowe 

doświadczane przez osobę, która niemal umarła lub była w stanie śmierci klinicznej. W 

związku ze stałym postępem nauk medycznych, tego typu doświadczenia nie należą do 

rzadkości, np. według ankiety Gallupa, około ośmiu milionów Amerykanów przyznaje, że 

doświadczyło własnej śmierci. Badania nad doświadczeniami z pogranicza śmierci prowadziła 

m.in. dr Elisabeth Kübler-Ross i dr Raymond Moody. Doświadczenia z pogranicza śmierci nie 

zależą od płci, cech społeczno-demograficznych, a także wieku, gdyż mogą je przeżywać 

również dzieci”... https://pl.wikipedia.org/wiki/Doświadczenie_śmierci 
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